Уходящему в дождь

На пристани ветер, и яростно плещутся волны...
Глядишь, не мигая, на странно построенный город
И ищешь там дом, что когда-то оставил невольно;
Вопросами, словно кинжалом, безжалостно вспорот.
Пустоты внутри - нерешаемая теорема -
Конфликт бытия с обжигающей властью над словом.
Твоя расписная свобода - подарок и бремя,
Ты к точке "себя" возвращаешься снова и снова.
Ты множишь свой взгляд на число, что равно единице.
Твой почерк - слепые штрихи под вуалью янтарной.
Твой дом - это дар, что в закрытой шкатулке хранится,
Чтоб код разгадать, тебе нужен - всего-то! - напарник.

... Прожорливый дождь разъедает стихи на асфальте,
Что ты мне когда-то писал - незатейливо - мелом.
Всё так же гроза разрыдается строгим Вивальди,
Всё так же пишу тебе письма - кровавым на белом.
Всё так же их шлю по морям, запечатав в бутылку,
Хожу в рваных кедах - не в тему и не по погоде...
Когда-то тебя развернули к проблемам затылком,
И ты, рассекая свой образ дождями, уходишь...