Блог пользователя phoenix280324

Август. Лето на прощанье
Дарит вдох последний свой.
Поцелую я цветок, что на поляне,
Запомню запах, вспомнить чтоб зимой...


Писала в больнице

2.08.24

Отзыв: "Это очень вдохновляющие строки, которые напоминают о важности уверенности и активного подхода к жизни".

(Тоже написано в больнице, для ГФ)

"Привет, мой друг,
грустишь ты снова?
Депрессия опять пришла?
И мне это бы оно знакомо,
Пока "руль" в руки не взяла!

Рули по жизни смело, верно,
Ты знай, что жизнь - она одна!
И, может быть, тогда, наверно(е)
Счастливым станешь ты сама!"

«Сәлам, дустым,
Син тагын да хәсрәтләсең?
Депрессия янә килдеме?
Минем өчен бу таныш,
"Руль"не кулга алганчы!

Тормышны ышаныч белән идарә ит,
Син бел, бу гомер бер генә!
Шунда, бәлки, шулкадәр,
Син бәхетле булырсың үзең!»

"Hello, my friend,
Are you feeling sad again?
Is depression back once more?
And I know this feeling well,
Until I took the 'wheel' in hand!

Steer through life with courage, be sure,
Know that life is just one!
And maybe then, perhaps, for sure,
You’ll find happiness on your own!"

Писала в больнице
22.10.24

5 сентября 2024
1
~1 мин
Распахни окно в сегодняшний день!
(Памятка на каждый понедельник любого дня)

Рисунок мой (нс)

Посмотри скорей в окно:
Как на улице светло!
Потому что жизнь кругом -
Дома, также за окном!

Волшебство заметь скорей,
Сколько живности, людей,
Пусть с сегодняшнего дня
Жизнь наладится твоя:

Всё плохое пусть взорвется,
Ветром тихим унесется,
А на много-много лет -
Пусть в душе сияет свет!
(Алкинская Гюзель)

Совет от бабушки Бибиямал (в стихах вышло)

Улыбайся всем назло,
Чтобы было хорошо,
Чтобы радовать друзей,
Гнать врагов от нас скорей!

13.07.24

Кто пережил это, тот поймет. Родителям на заметку. Особенно женщинам, которые растят сыновей в одиночку

Посмотреть можно здесь:
"Притча для юношества об удачливом птицелове, которому посчастливилось встретить фантастическую женщину жар-птицу. Авторы проводят мысль о том, что эгоизм и тщеславие губительны для чувства, способны убить любовь.
© Союзмультфильм, 1984 г. Режиссёр: Елена Пророкова"
https://mults.info/mults/?id=3069

"Описание: Щеголеватый, тщеславный птицелов встречает в лесу крылатую девушку, излучающую волшебное сияние. Он гордо возвращается домой с этой добычей, но в итоге не может смириться с тем, что отныне восхищение сограждан адресуется не ему, а ей", - из описания мультфильма.

Продолжение, конечно же, держать подальше от людей, запереть в четырех стенах или в роскошном коттедже, постепенно лишая красавицу-умницу подруг, родственников, даже детей в будущем. При этом "кормит" деньгами, чтобы люди видела, как он "заботится" о красавице-жене, и на публике он просто ангел, а она - тупая курица или же наоборот, любит изображать подкаблучника. Под каблуком мужа и выгорание, никакого блеска и крыльев не останется, никакого волшебного сияния.
При этом свекровь может стать другом, но врагом для "птицелова"!
Если повезет - развод, если не даст, а ВЕРЯТ ИМЕННО ТАКИМ, то пожизненное угасание вплоть до ПНИ, чего и требуется для птицелова, который жаждал до свадьбы ЕЕ наследством, и держать красотку при себе: лишить всего - работы, общения. Золушка поневоле.

СССР - 12 12 25

Зубы - это одна из неприятных проблем всего живого. Не всегда все люди могут сходить к специалистам, таким образом, запускаются "жители" и они о себя заявляют с каждым разом всё сильней и больше, да и многие перестают улыбаться. А врачи могут спасти зубы, и удаляют только тогда, когда лучше избавиться от него совсем.
Эта история - история всех людей, потому что боль у всех одинаковая, и страдания мешают нормально жить и работать, потому желательно, найти время для лечения. К счастью, в СПб уже есть ночные стоматологические клиники. хорошо бы, если и по всей стране их стало много.
Рисунок мой с ИИ, так он видит)))
1 - 2. Сказка скоро начнется, а пока немного истории, почему решила написать сказку (небольшое вступление)

"В чем разница между имплантом и имплантатом?
Хотя эта версия в традиционных словарях встречается редко, но в устной речи и публикациях его «двойника» употребляется гораздо чаще. Возможно, дело в удобной короткой форме. Оба слова – имплантат, имплант – равнозначны и выступают синонимами. Различие заключается лишь в произношении, а отличного по смыслу нет" Из вопросников.
Сказка, придуманная на основе жизненных рассказов разных людей в моей жизни в разные годы - от садиковского периода по сегодняшний день.
Зубы - это очень интересная тема, сложная, но знать нужно. Даже не каждый взрослый знает о строении зубов, о разных способах их лечения, потому доверяемся полностью врачу, который обязан вести пациента от начала до конца честно и добросовестно, не забывая про клятву Гиппократа!
Познавательная сказка о том, как живут зубы и почему необходимо обращаться за помощью к врачам.
О зубах больше беспокоятся горожане. В советское время зубы были здоровее, потому что продукты были натуральные (к примеру, покупали молоко, и оно прокисало через сутки-двое). Но в наши дни следить за ними просто необходимо, не только чистить их по утрам и вечерам, но и после приема пищи! Хотя бы прополоснуть. Так, когда я была маленькой, к моей старенькой мудрой бабушке приходили подруги или соседки, а одна из них однажды сказала: "Ты представляешь, дед Марат поехал в город зубы лечить!" Потом обе бабушки друг перед другом постучали зубами: "Крепкие! Еще долго поживут!" А им шел тогда восьмой десяток!
​
​
2 - 2. Сказка
В высоком доме под названием "Организм", на самом верхнем этаже, доживал свой век старый зуб Зуртеш Мудрый. Он был одним из сохранившихся из последних зубов на четырех ножках, а их осталось только два брата-близнеца, на верхнем этаже. Другие были еще здоровы, но и те, которые потерпели операции - бесконечный пломбы вплоть до того, что от зуба остались лишь стенки, и в полость кладут пломбы. С годами и это всё приходит в негодность. Так и Зуртеш Мудрый состарился и стал ожидать своего конца.
Братья-близнецы постарели позже, но еще держатся. Новые зубы-импланты или соседи-"мостики" попали в древний мир к старым зубам, потому они мало что знают про жизнь настоящих зубов. Они поначалу вели себя надменно, безразличны к старикам, которые подсказывали им, как нужно жить, и что их тоже могут менять. Такое уже было. Молодые все равно не слушают старших, только общаются только между собой да на каком-то своем сленге. Но имена у них красивые - Коронки да какие-то Импланты, прямо королевские имена - один лучше другого!
Зуртеш Мудрый гордился своим долгим служением, ведь он пережил множество сладостей, множество холодного мороженого и горячих супов, и даже сразу его хозяйка суп запивала холодным компотом. Да, у людей свои предпочтения, которые невежи называют странностями. Вот кто-то пельмени ест со сметаной или уксусом, а кто-то подсолнечным или сливочным маслом - кто-то скажет "фууу!". Надя - женщина средних лет- очень любила манную кашу, она везде горячую кашу на хлеб намажет, удивляя тех, кто сидел с ней за одним столов в санатории на юге: "Я с детства люблю манку и всегда мажу ее на хлеб. Ммммм! Ох, как вкусно!" Люди удивляются, особенно те, кто с детства как раз манку не любит. А горячий бутерброд запивает холодным соком. Людям - объедение, а зубам - катастрофа, которые сжимаются от холода, или пухнут от горячего, и трескаются, если сразу есть холодное с горячим.
А вот Зуртеш Мудрый тоже когда-то был маленьким. Когда-то ротик был маленький и в нем жили молочные зубы. Потом, как выпали, выросли постоянные. Но он был самым невезучим. Его жалели друзья, сокрушались, плакали, морально поддерживали всегда. Впервые в деревне в гостях у какой-то бабушки он от души стал есть плов. Но тут он увидел, как скоро он будет жевать что-то неизвестное. Им оказался светлый острый камешек, который издал скрежет, потом застрял в его дырочке, который он сделал. Плакали все - зубки и мальчик, который вышел из-за стола, незаметно, и во дворе с трудом вытащил его из ямки. Зуртеш обрадовался, но не надолго. Он сильно заболел, стонал и выходил из себя, и его отправили к зубному врачу. Так он впервые перенес свою самую первую операцию.
Потом попадали камешки в гречке или косточки в супе (не все хозяйки знают, что бульоны необходимо сцеживать). После таких многолетних кошмаров зуб передал хозяйке, что больше в гости он ходить не будет. А, если и пойдет, то не будет есть каши и супы.
Дома-то хозяйка все крупы переберет после покупки, разложит по банкам, и все всегда уверены, что дома зубы могут спокойно жевать. Ну, бывают, конечно, что-то пропустил, не нарочно, тогда беда. И зубы уже не хотят есть, а надо. Зуртеш даже радовался, когда хозяин оставался дома.
Годы идут. Зубы тоже не молодеют, а потому лечить приходилось один зуб несколько раз, по разу в лет десять - двадцать, потому что врачи заботятся, ставят хорошие пломбы, но пломба тоже ломается, садится и иногда выходит из зуба вместе со жвачкой, например. У мальчика Алеши ириска помогла выскочить пломбе, зато вовремя вылечили.
Если вовремя не пойти, что микробы в зубе начинают его есть, да, такие микробы тоже есть. Сначала кажется, что дупло маленькое, потерпим, за работой или учебой сложно выкроить время, и микробы уже ползуба съели. Не успеешь оглянуться, только стенки остались, а в большое дупло еда попадает, иногда что-то твердое, и зуб может сломаться. И хотя бы тогда нужно найти время, чтобы уделить ему внимание. Есть такая фраза у врачей: "Зуб можно спасти!" И они спасают до последнего.
Лечить нужно любой зуб, в самом его начале болезни. А лучше проверяться раз в полгода. Так советуют врачи. Но не всегда получается пойти завтра, через месяц, через год или пять лет. Ведь не только рот ест, он только, как блендер, размельчает пищу, и отправляет дальше. Целая фабрика работает, чтобы отделять полезные продукты, которые нужны для организма, особенно, подрастающему, а отходы - отдельно.
А Внутри Организма живут свои микробы, свой лес грибов. Как только треснет от камешка эмаль, эта живность тут как тут. Хозяину некогда, у него забота - семья, дети, ипотека, вахта, не до зубов. А микробы жадные, едят много и у них нет совести - мелкие такие злыдни, которым не нравятся сильные и крепкие зубы. Хорошо, что кто-то не терпеть боль, хозяин всё же идет к стоматологу. Даже можно вызвать скорую и посоветоваться, если это ночью, посоветуют до утра принять обезболивающее. Но теперь, к счастью, и круглосуточные встречаются, ведь многие работают днем, им как раз это удобно.
Когда Зуртеш получил первую в жизни замену половины себя - пломбу - хозяин уже стал обращать внимание, потому что он периодически напоминал о себе болями. Но первая пломба была из простого цемента, который совсем не выдержал другие камешки, и снова дупло радовало негодяев-обжор. Быстро так они едят, не успеешь оглянуться, и без зуба можно остаться!
Так прошло много лет. За эти годы Зуртеш поумнел, просил хозяина обновляться. По сравнению с другими товарищами, ему приходилось выдерживать операции раза три. А однажды появились уколы. Это намного облегчало лечение зубов. Укол, конечно, болезненный, но теперь можно попросить намазать гель, и через минуту можно спокойно выдержать укол, его почти не замечаешь. Но после каждого лечения зуба - удаление нервов было в первый раз у всех зубов, потом эти каналы каждый раз чистят, сверлят стенки зуба изнутри, и с каждым разом он худел сильно, которые заполнили дорогущей пломбой, зато на долгие годы. Радовался так он еще двадцать лет.
Но вот он окончательно износился, начал болеть. И снова стал выходить из своего домика - дёсен, потому что под ним микробы устраивали шабаш, и тогда хозяину приходилось его выдавливать. Но они все равно через какое-то время снова там тусовались. И опять вонючая жидкость выталкивала его из домика. Так, за свою жизнь он несколько раз вынужден был выходить из своего домика-десен, причиняя дикую боль хозяину не только при еде, а целыми днями, когда он нечаянно заденет его другими зубами.
Когда он снова пошел к стоматологу, теперь эти зубные врачи называются так, стали делать рентген-снимки и на зубы, который показал, что зуб давно треснул и живет половинками, который недобросовестно лечила старя врачиха, особо не прочистив каналы, а только убрала все стенки и накрыла обычным цементом. Но это не помогло. Каждый раз, когда хозяин кусал даже мягкие продукты, Зуртеш Мудрый стонал от боли и печали.
Однажды, когда боль окончательно не давала жить нормально, хозяин решил обратиться к доктору, чтобы удалить его окончательно. Зуб забеспокоился, он очень любил хозяина, ведь он всегда заботился о зубах, но из-за своей жизни он не мог посещать врачей, а потом понял, что цемент - штука дешевая, но временная, не на долгие годы. А жизнь его такова, что лучше заплатить и лет двадцать не вспоминать о поликлинике.
Он пришел в стоматологическую клинику, где его встретила добрая администраторы Диана и Альфина. Вышла заботливая докторша Рабига. Она осмотрела "старика" и с сожалением сказала:
— Уважаемый Зуртеш Мудрый, ты много лет служил своему хозяину, но теперь пришло время проститься. Мы заменим тебя на нового, современного импланта, который будет служить долгие годы.
Зуртеш Мудрый давно готовился к этому дню, он знал, что хозяин его любит и будет его помнить всегда, и решение избавиться он принял тоже вовремя, потому что Зуртеш сам знал, что у него не осталось ничего, кроме корней, а нарастить его уже нет возможности. Он видел, как удаляли соседей, но на их место приходили молодые. И они хорошие, только поначалу все высокомерны да не общительны, пока не дойдет, что это - их дом, а зубы - их семья. А в семье нужно жить дружно. Искусственники всегда будут отличаться от настоящих, но жить дружно они умеют, если правильно воспитать с самого начал их появления в домике. Да и нужно уступать место молодым.
Зубы плакали, ведь такой дедушка-рассказчик был, сказки рассказывал, песни пел, ну, и плакал, когда ему было невыносимо. Тут и крепкий орешек заплачет.
Доктор Рабига успокоила его:
— Не бойся, Зуртеш Мудрый, ты будешь в надежных руках, я тебя отведу к нашему хирургу Ильясу, который тебя удалит. А через три месяца он на твое место поставит новый имплант. Он сможет выполнять все те же функции, которые выполнял всегда ты, не беспокойся за хозяина рта. И ты навсегда останешься в памяти своего хозяина как герой, который долго и стойко служил.
Старик улыбнулся, потому что это была правдой. Хозяин зубы любил и следил, потому они служили ему верно долго, а только время берет свое - стареют все.
С этими словами доктор Ильшат начала процедуру, которая не была такой болезненной, как в давние времена. Теперь с двух сторон сделал обезболивающий укол. Подождали немного. Когда его домик-десна онемела, Зуртеш Мудрый почувствовал, как его бережно удаляют. И вскоре он оказался на облачке, которое унесло его в страну друзей, с которыми они будут вспоминать свои земные истории.
Спустя три месяца, установили имплант, сделанный из прочного материала. Он был готов к новым подвигам.
— Привет, я - новый имплант! — сказал хозяину и зубам новый зуб на одной ножке вместо четырех. — Я здесь, чтобы помочь тебе, и обещаю быть крепким и надежным, как твои первые зубы!
С каждым днем хозяин привыкал к своему новому другу. А имплант оказался не только прочным, но и очень удобным. Он не болел и не чувствовал дискомфорта, как Зуртеш Мудрый. Хозяин вновь начал наслаждаться своей любимой едой, не опасаясь боли и неприятностей, но он привык делать с осторожностью, и снова стал улыбаться.
А Зуртеш Мудрый в своей небесной стране смирился с тем, что его время прошло, и с радостью наблюдал за тем, как его хозяин радуется жизни с новым имплантом. Он понимал, что сделал всё возможное, чтобы помочь своему хозяину, и теперь его дело продолжает новый зуб.
Почему-то хозяин запомнил именно этот зуб, потому что больше всего хлопот было с этим Зуртешем с самого детства. И помнит, как две его старые сломанные половинки краснели на белой эмалированной миске для отходов.
В конце концов, каждый из нас когда-то должен уступить место новому, но добрые воспоминания о прошлом всегда останутся с нами.
И Организм снова зажил счастливо, а зубы и импланты дружили друг с другом.
Хозяин дожил до ста лет и за этот период больше не было проблем с зубами.
Вот такие хорошие врачи попались ему на этот раз!
АГА
14.03 - 24.03.2025 23:24

"Эта книга вышла в Дании в 1837 году, когда автору исполнилось тридцать два года. Двумя годами раньше Андерсен написал свою первую сказку."
https://bibliogid.ru/knigi/tematicheskie-obzory/777-vsego-lish-skripach

"Аннотация:
Ханс Кристиан Андерсен, прославившийся во всем мире как гениальный сказочник, гораздо менее известен произведениями в других жанрах, а между тем его перу принадлежат романы, пьесы, стихи, путевые заметки. Роман «Всего лишь скрипач» во многом автобиографичен, в Кристиане, одаренном юноше из бедной семьи, нетрудно узнать черты самого Андерсена, хотя герою повезло меньше, чем его создателю: ему не удалось прославиться, и он умер сельским скрипачом. На русском языке роман издавался лишь в пересказе и почти 100 лет назад."
Из "Электронной библиотеки RoyalLib.com"

Андерсен Х.К. Всего лишь скрипач: Роман / Пер. с дат. С.Белокриницкой. — М.: Текст, 2001. — 352 с
Andersen H.C. / Андерсен Х.К. - Kun en spillemand / Всего лишь скрипач [2001]

Из книги:

"...Август Стринберг, сказал о романе Андерсена «Всего лишь скрипач»: «Это большая сказка, и одна из лучших у Андерсена». Действительно, в романе есть все, что отличает сказки Андерсена, — поэтичность, гуманизм, юмор, а с другой стороны — острое неприятие эгоизма, лести, спеси, самодовольства. Так же как в сказках, реалистические картины сосуществуют в нем с удивительными событиями, крутыми поворотами в судьбах, неожиданными встречами и совпадениями. Так же как в сказках, в нем присутствуют странно-необычные, неправдоподобные явления — из области фантастики или мистики.
Андерсена всегда любили и много переводили в России; рецензию на его первый роман «Импровизатор» писал еще В.Г. Белинский в 1845 г. "


Книга начинается так:

"Когда растает снег, когда зазеленеют леса, аисты возвращаются из своего долгого путешествия. Они были в далекой Африке, пили воду из Нила, отдыхали на пирамидах. Жители сицилийского побережья и предгорий вокруг Неаполя говорят, что ежегодно в одно и то же время большие стаи аистов перелетают через море и отдыхают на обрывистых склонах, снизу доверху покрывая их; внезапно они снимаются и летят на север, над альпийскими снегами и облаками, разделяясь при этом на стаи. И, будь стая велика или мала, она не собьется с пути и попадет точнехонько к себе домой. Та, что летит в крохотную Данию, отнюдь не меньшая из всех. Каждая птица знает свой родной залив, знает изгиб леса и белую трубу над зубчатым коньком крыши, где ждет ее гнездо. Удивительные, загадочные птицы! На ваших спинах в страну влетает бог весны, и леса становятся еще зеленее, трава сочнее, воздух теплее…
...
— Курьезные, диковинные, непонятные создания, — сказал фельдфебель, поглаживая усы. — Я бы ни в жизнь не застрелил аиста, пусть мне даже посулили бы за это месячное жалованье. Они приносят счастье тому дому, на котором свили гнездо, недаром наши живут на крыше у евреев.
"
А заканчивается словами переводчицы (С. Белокриницкая):

"В одном из многочисленных лирических отступлений Андерсен сравнивает литературные произведения с узором на ковре. Это сравнение как нельзя более подходит к самому роману, художественная ткань которого пронизана символами, лейтмотивами, ассоциациями, подчеркивающими авторскую мысль, — читатель наверняка заметил в книге эту особенность. Таким лейтмотивом, например, является образ аиста — «удивительной, загадочной птицы», — проходящий через всю книгу и через всю жизнь Кристиана"

«Всего лишь скрипач», как, впрочем, и многие произведения Андерсена, автобиографичен. Недаром писатель дает герою свое имя. Андерсен, сын бедного башмачника, проведший детство и раннюю юность в крайней нужде, как бы проигрывает варианты собственной судьбы в случае, если бы ему не улыбнулась удача (или — добавим через полтора столетия — он не был бы, в отличие от Кристиана, истинно гениален, а не просто талантлив). Многие персонажи списаны с натуры, отдельные эпизоды взяты из жизни. Впечатления самого Андерсена от путешествий по родной стране и по Европе (Андерсен отдал щедрую дань также и жанру путевых очерков) легли в основу многочисленных ярких описаний.

2024

"Я не хотела быть известной, но и не писать не могла" Раиса Кудашева

"В лесу родилась елочка (1972)"



Справка:

"Куда́шев[1] — татарская, башкирская и русская фамилия. Женская форма — Кудашева.

Происходит от мужского личного имени Кудаш мордовского или тюркского происхождения[2]. Аналогичное происхождение имеет и фамилия Кудашов.

Кудашевы — род князей татарского происхождения." Википедия

"О жизни
О жизни известно мало. Окончила женскую гимназию М. Б. Пуссель. По отзывам близких, обладала педагогическим даром. Работала учителем, а в советское время несколько десятилетий — библиотекарем.

Короткое время (в 1900-е гг.) была женой князя Алексея Ивановича Кудашева, до этого работала гувернанткой его малолетнего сына". Википедия



"А в очередной Новый год мы вновь услышим песенку, которая ласкова и нежна, как мамина колыбельная, песенку, которую написал умный и тонкий человек, знаток детской психологии Раиса Адамовна Кудашева." Так заканчивается короткая статья про Кудашеву Раису (в конце).

" Раиса пошла к себе в комнату и начала сочинять. Она представила себе детишек, бегающих вокруг елки, и Алешеньку в нарядном бархатном костюмчике. А потом представила себе елочку, но только в лесу. Так из-под ее пера стал рождаться незатейливый стих, которому суждена была долгая-долгая жизнь.
...
А ее стихи про елочку в октябре 1905 года положил на музыку кандидат естественных наук, московский агроном Леонид Карлович Бекман, для своей младшей дочери Олечки. Так песня пошла в народ, о чем Раиса Адамовна не знала долгие годы. Однажды в поезде, в котором она ехала с мужем и пасынком, Раиса Кудашева с замиранием сердца услышала, как маленькая девочка поет песенку с ее стихами. Она робко спросила у бабушки маленькой попутчицы, что это за песня. — О, это знаменитая новогодняя песенка из альбома композитора Бекмана. Он называется «Верочкины песенки». Просто клад для домашнего музицирования! — ответила ей пожилая женщина. Здесь же, в поезде, Раиса призналась мужу, что автором стихов является она, и что они посвящены Алешеньке." (Продолжение после текста песенки)

Мы, дети Советов, всей страной пели эту песенку:

"В лесу родилась елочка
Слова Р. Кудашевой,музыка Л. Бекмана

В лесу родилась елочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зеленая была.

В лесу родилась елочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зеленая была.

Метель ей пела песенку:
«Спи, елочка, бай-бай!»
Мороз снежком укутывал:
«Смотри, не замерзай!»

Трусишка зайка серенький
Под елочкой скакал.
Порою волк, сердитый волк
Рысцою пробегал.

Чу! Снег по лесу частому
Под полозом скрипит,
Лошадка мохноногая
Торопится, бежит.

Везет лошадка дровенки,
А в дровнях старичок,
Срубил он нашу елочку
Под самый корешок.

Теперь она, нарядная,
Hа праздник к нам пришла
И много, много радости
Детишкам принесла!"
https://kvaclub.ru/babyclub/bsong/elochka/

"Между тем песня про елочку стала известной всей необъятной стране. И даже когда в конце 20-х начались гонения на «буржуазную» елку и празднование Нового года, ее все равно пели в домах на праздник дети нескольких поколений. И когда в 1935 году советская власть вернула праздник, хотя и в новом облике, песня «В лесу родилась елочка» стала уже его полноправным музыкальным символом. В 1941 году Раиса Адамовна, услышав, как по радио объявили: «Песенка про елочку, слова и музыка композитора Бекмана», была удивлена. Она позвонила жене своего племянника Анне Холмогоровой об этом. Та возмутилась, что автор самой известной новогодней песенки живет в нищете, и Раису Адамовну никто не знает. Женщина решила добиться справедливости, и с помощью архивов ей это удалось — Раиса Адамовна стала получать небольшой гонорар. По некоторым данным участие в ее судьбе принял Александр Фадеев, в ту пору председатель Союза писателей СССР, который ходатайствовал, чтобы ее приняли в организацию. Эсфирь Эмден составила сборник «Елка». Она же установила и автора стихотворения «В лесу родилась елочка», после чего песня уже исполнялась с указанием авторов. Однако настоящая слава к ней пришла только в 80 лет, когда в 1958 году о Раисе Адамовне в журнале «Огонек» рассказал читателям Евгений Велтистов, будущий «отец» знаменитого Электроника. После интервью Раисе Адамовне Кудашевой стали писать и звонить незнакомые люди, ее приглашали в школы и детские сады. Но было слишком поздно. — Я стараюсь крепиться и не падать духом, — писала Кудашева своей подруге Анне Ивановне Сытиной. — Не по силам я затеяла дело, слишком поздно эта история подошла ко мне. Так и случилось. В ноябре 1964 года Раиса Адамовна ушла из жизни в 86 лет. На ее могиле на Пятницком кладбище Москвы — скромный памятник с первой строчкой знаменитой песенки «В лесу родилась елочка». Песня продолжает свое триумфальное шествие по новогодним елкам и утренникам и спустя 115 лет после написания стихов."https://www.maykop-news.ru/page/v-lesu-rodilas-elochka/

Другой источник:

"Долгое время автор стихов и не подозревала, что «Елочка» стала песенкой. Только в 1921 году совершенно случайно, когда она ехала в поезде, услышала, как две бабушки расхваливали своих внучек. Одна из них попросила ненаглядную внученьку продемонстрировать свой ангельский голосок. Как же была изумлена Раиса Адамовна, когда девочка запела «Елочку»! Сегодня нам трудно себе представить, что когда-то не было этой песенки, но еще труднее понять, почему так долго никто не знал, а может, просто не интересовался авторством этих простых и милых стихов и этой незатейливой мелодии.

О жизни Кудашевой известно совсем мало. Она родилась 3 (15) августа 1878 года в семье чиновника Московского почтамта. Раиса Адамовна – представитель боковой ветви старинного княжеского рода Кудашевых, идущего от татарского мурзы. Почему выпускница гимназии М.Б.Пуссель стала гувернанткой, мы не знаем. Может быть, причиной тому послужила внезапно наступившая бедность или сиротство. А может, одиночество. Ведь такое тоже бывает. Потом Раиса Кудашева учительствовала и несколько десятилетий работала библиотекарем.

Стихи она писала с детства. Однако лишь в 1896 году отважилась одно из них послать в редакцию журнала «Малютка». Стихотворение называлось «Ручейку». Его напечатали. Автору было тогда 18 лет. И с тех пор стихи Кудашевой стали появляться на страницах многих детских журналов, таких как «Малютка», «Светлячок», «Подснежник»… Вот, к примеру, одно из ее стихотворений, вошедшее в сегодняшние школьные учебники (наряду с известным «В лесу родилась елочка…», конечно):

День прошел. Бегут гурьбой
Наши школьники домой.
– Ах, как славно мы учились!
– Я две сказочки прочла!
– Я писала все в тетрадку!
– Я срисовывал лошадку!

Всего Раиса Кудашева опубликовала около 200 песенок и рассказов, сказок и стихотворных книжек: «Санки-самокатки», «Степка-растрепка», «Беда петушка», «Бабушка-Забавушка и собачка Бум»… С.Я.Маршак, как и многие не знавший, кто является их автором, писал: «Эти стихи и сказки имели успех… Успех чрезвычайный. Почему? Это были вещи хорошей традиции. Фольклорной. Проверенной временем… Это были веселые книжки, несмотря на навязчивую мораль». Об их «чрезвычайном успехе» рассказывал в своих воспоминаниях и выдающийся актер М.И.Жаров. У его отца был закадычный друг, работавший печатником в типографии И.Кнебеля. Типографский брак Кнебель отдавал рабочим для их детей. Каждое воскресенье Мише Жарову торжественно вручалась тоненькая книжечка. Одну из них он запомнил на всю жизнь. (Приходится только удивляться, насколько умна и избирательна детская память.) Книжка называлась «Бабушка-Забавушка…» И хотя прошло уже 60 (!) лет, Жаров уверенно цитировал:

У бабушки Забавушки
Собачка Бум жила,
Однажды Буму бабушка
Пирожных испекла.
– На, Бум, бери тарелочку,
Пойдем с тобой в буфет…
Глядят, а мышки съели все,
Пирожных больше нет.

В 1899 году в журнале «Русская мысль» была опубликована повесть Кудашевой «Лери», которая так и осталась ее единственным произведением для взрослых. В повести рассказывается об отрочестве и юности девушки из дворянской семьи, ее первой большой любви к блестящему офицеру. И вновь мы не знаем, то ли это плод писательской фантазии, то ли пережитое самим автором. Повесть не принесла Раисе Адамовне известности, хотя это была добротная «дамская» беллетристика. Впрочем, к славе Кудашева относилась с поразительным равнодушием и долгие годы скрывалась под различными инициалами и псевдонимами. Она объясняла это так: «Я не хотела быть известной, но и не писать не могла».

Рассказывают, будто во время Великой Отечественной войны перед Новым годом в Союзе писателей раздавали продуктовые пайки «инженерам человеческих душ». И пришла никому не известная старушка, фамилии которой не было ни в одном из списков. Она робко сказала: «Я Кудашева Раиса Адамовна. Не полагается ли паек и мне?» Чиновник, сидевший при раздаче, ответил нельзя сказать, что очень интеллигентно: «Иди, бабка. Тут только для писателей. А ты чего написала?» – «“В лесу родилась елочка…” я написала». Но не дрогнуло сердце чиновника. Детства у него не было, а своим детям он, видимо, читал другие стихи:

Есть у нас красный флаг,
Он на палке белой…

Однако у этой истории искания правды и справедливости есть продолжение. И продолжение… как в сказке со счастливым концом. Писатель Василий Субботин вспоминал, как однажды председателю Союза писателей Александру Фадееву доложили, что пришла какая-то старуха, просит ее принять, говорит, что она стихи пишет. Секретарь сказала, что ей, наверное, уже лет девяносто.

Та вошла, очень старая, дряхлая, плохо одетая, с каким-то мешком в руках. Положила свой мешок на колени и сказала: «Жить тяжело, Александр Александрович, помогите как-нибудь». Фадеев, не зная как быть, сказал: «Вы действительно стихи пишете?» – «Писала, печатали когда-то». – «Ну хорошо, – сказал он, чтобы кончить это свидание, – прочтите мне что-нибудь из ваших стихотворений». Она благодарно посмотрела на него и своим слабым голосом стала читать:

В лесу родилась елочка.
В лесу она росла.
Зимой и летом стройная,
Зеленая была…

«Так это вы написали?» – закричал Фадеев. И стал вспоминать, где это было напечатано и как он первый раз прочитал эти стихи и плакал, когда дошел до последних строчек: «Срубил он нашу елочку под самый корешок».

Фадеев вызвал к себе своих сотрудников и отдал распоряжение, чтобы автора этих стихов Р.А.Кудашеву немедленно оформили в Союз писателей и оказали ей всяческую помощь.
...
Поздно пришли известность и признание к Раисе Кудашевой, в конце 50-х годов. Были напечатаны два интервью с писательницей: одно – в «Огоньке», другое – в «Вечерней Москве». В «Огоньке» – единственная сохранившаяся фотография Раисы Адамовны в очень преклонном возрасте. «Я стараюсь крепиться и не падать духом, – писала Кудашева своей подруге Анне Ивановне Сытиной в 1958 году, – но все же думаю о себе: не по силам затеяла дело, слишком поздно эта история подошла ко мне».

Последние годы Раиса Адамовна жила вместе со своей сестрой. Она умерла 4 ноября 1964 года. Умерла в том городе, где и родилась, в Москве. На ее могильной плите между датой рождения и датой смерти – черточка. Этот «иероглиф» зашифровал множество человеческих судеб. Хочется верить, что будущим исследователям жизни и творчества Р.А.Кудашевой удастся расшифровать еще хотя бы несколько страниц из «книги жизни» этой замечательной женщины."https://laidinen.ru/biograficheskaja-statja-o-zhizni-i-tvorchestve-raisy/


СССР - 19.05.25

Отзыв: Юлия Ежова "Как удивительно актуально звучат слова А.М.Горького спустя почти 100 лет,!"


Прислалал землячка: "Анонимам и псевдонимам

В газете «Руль» перепечатан из газеты «Дни» «Ответ Горькому», очевидно, ответ на мою статью по поводу десятилетия Октября. Автор «Ответа» спрашивает меня:

«Что заставляет вас низко льстить нашим злодеям и умалчивать их преступления? Ваши слова (о сознании в советском режиме государственного значения труда) жгут нам мозг, пока мы с красными флагами идём «демонстрацией» нашего энтузиазма, в то время как наши жёны и матери стоят в очередях за молоком, мукой и маслом.»

Дальше он – ругается.

Считаю нужным сообщить автору «Ответа» и единомышленникам его, что такие дрянненькие письма, как его письмо, я получаю давно и весьма часто. Раньше столь же свирепо мне писали «черносотенцы», так же смешно угрожая всяческими кознями, как угрожают теперь люди, которые 15–20 лет тому назад были – я думал – искренними врагами всяческого черносотенства и мракобесия. Литература этого сорта тогда не мешала мне делать моё дело, не мешает и теперь, не помешает и впредь. Бывший птицелов, я, и не видя птицу, знаю, какая поёт. Знаю также, что «реформы», например, реформы Петра Первого, тоже порицались людьми, которым сладко было жить «по старинке».

Но в Союзе Советов ныне работает не Пётр Великий, а Великий Иван – рабочий и крестьянин под одной шапкой, и дело идёт не о «реформах», а о коренном преображении всех основ старенькой жизни. Поэтому вполне понятна скверна и хула, изрыгаемая любителями уютной старины на рабоче-крестьянскую власть, которая неутомимо ведёт всю трудовую массу к возрождению.

Мне известно, что в России было и есть много плохого; имею основание думать, что это известно мне лучше, чем авторам анонимных писем. Но никогда и нигде ещё хорошее не было так хорошо, как теперь в России. И никогда нигде плохое не было так безжалостно обнаружено, нигде не борются против него так энергично, как в Союзе Советов.

Авторы анонимных писем и вместе с ними господин Дан из «Социалистического вестника» желают знать: почему я теперь говорю не то, что говорил в 1917 году? Отвечаю: в 1917 году я ошибался, искренно боясь, что диктатура пролетариата поведёт к распылению и гибели политически воспитанных рабочих-большевиков, единственной действительно революционной силы, и что гибель их надолго затемнит самую идею социальной революции. Известно, что тогда ошибался в этом не один я, а и ещё многие из большевиков. Тогда же огромное количество интеллигенции поняло, что тоже ошибалось, считая себя революционной силой. С той поры протекло десять лет, и за это время в России – во всех областях труда и творчества – сделана изумительная работа, хотя работе этой всячески мешала и продолжает мешать «культурная» Европа при усердном подуськивании её буржуазии русскими эмигрантами, людьми, которые «ошиблись» и отвратительно озлоблены своими ошибками, а также сознанием своего ничтожества. Я не льщу рабоче-крестьянской власти, а искренно восхищаюсь её работой, её уменьем вдохновлять людей на труд и творчество. Вам не нравится, что восхищаюсь? Было бы странно, если б вам это нравилось. Должен сказать, что я не помню случая, когда мне хотелось бы «нравиться» кому-нибудь, а особенно – людям вашего умонастроения. Разумеется, я не протестую против тех скверненьких ругательств и угроз, против лжи и клеветы, которыми вы меня награждаете от «нечего делать» и столь усердно. Я ведь знаю, что свобода сквернословия – ваш лозунг и наша забава. И что же бы вы делали, если бы не умели лгать?

Господин Дан в своей статье указал, что я, прежде чем напечатать мой привет рабоче-крестьянской власти и английской газете, «счёл нужным послать его на одобрение начальства». Мало-мальски «приличный», «порядочный» человек не написал бы такую пошлость, господин Дан – написал.

Затем он, в странном единодушии с анонимами, кричит о «жестокости» рабоче-крестьянской власти, очевидно, забыв о недавнем прошлом, о массовых расстрелах рабочих, о «случае на Лене», о еврейских погромах 903 года, о 9 Января и о многом прочем в этом духе, об Амурской колёсной дороге, о десятках тысяч людей на каторге, о гнусной войне 1914-18 годов и, наконец, о том, что делали в России белые генералы при благосклонном участии некоторых русских «революционеров» и множества «высококвалифицированных» интеллигентов. Господин Дан, очевидно, не понимает, что есть жестокость, возникающая в народе из чувства мести за те бесчисленные и цинические мучения, которые ом пережил, и есть жестокость самозащиты народа, окружённого тайными и явными предателями, непримиримыми его врагами. Эта жестокость вызвана и – тем самым – оправдана.

Но есть жестокость паразитов, которые, привыкнув жить за счёт энергии порабощённых, пытаются вновь поработить народ, завоевавший свободу. Эта жестокость не может найти оправдания.

Напоминаю об этом господину Дану, конечно, не для полемики с ним, а для поучения его.

[Рабселькорам]

Кое-кто из товарищей поняли меня так, как будто я советую писать только о хорошем, только о тех достижениях рабоче-крестьянской власти, которыми она может вполне законно гордиться, только о тех подвигах единиц в области труда, творчества и организации нового быта, которые должны бы нас удивлять и радовать.

Такое понимание неправильно, и в моём письме товарищу Сапелову данных для него нет.

Я ведь жизнь и людей знаю довольно прилично и знаю, что если б я посоветовал писать только о хорошем, так, пожалуй, газетам частенько не хватало бы материала.

Нет, писать о плохом необходимо, и советская пресса – в частности, зоркая «Рабочая газета» – делает это отлично, с той беспощадностью, с которой и следует делать эту важнейшую работу.

Но вот что:

Есть немало людей, которые, подобно свиньям, питаются отбросами. Их радуют неудачи, ошибки, преступления и всякая грязь. Они жуют её с величайшим наслаждением и, смочив гниленькой слюной своей, снова отрыгают в жизнь. Для примера возьмём эмигрантскую прессу. Она питается почти исключительно перепечатками из советских газет, с радостью выбирая из них всё, что похуже, что может опорочить крестьян, рабочих и создаваемый ими новый строй жизни.

Жвачкой эмигрантов питаются, в свою очередь, буржуазные газеты Европы, а эти газеты читает и европейский пролетариат. Классовое сознание – превосходная сила, но если и мощную машину изо дня в день засорять всякой пылью, грязью, – машина будет работать хуже.

Отсюда опять-таки не следует, что о плохом нужно молчать, но следует помнить, что со всех сторон извне, а также изнутри, – всё, что говорится в Союзе Советов, подслушивают чуткие, непримиримо враждебные уши.

«Чубаровщина» – явление не новое. В девяностых годах самарские «горчичники», ростовские «солохи», петербургская организация хулиганов «Роща» и подобные ей тоже насиловали девиц, но в старое время факты таких насилий не всегда доходили до суда, – гласность была неудобна для администрации. Европейская пресса раздувала «чубаровщину» так, как будто это – новое явление, созданное именно вот вчера, возможное лишь при Советской власти. Половая распущенность и преступность в городах Европы, бесспорно, шире и глубже, чем в Союзе Советов, но каждый преступный акт, совершенный у нас, эмигрантская печать рассматривает как нечто возможное только в среде русского народа, а клевету эмигрантов опять-таки подхватывают иностранные газеты и знакомят с нею рабочих Европы.

Одичавшая от злости газета «Руль» с великой радостью перепечатывает роман Малашкина «Луна с правой стороны», но ни «Руль» и ни одна эмигрантская газета не заметят хороший роман Сергея Семенова «Наталья Тарпова».

Разумеется, я не жду, чтобы пресса эмигрантов знакомила пролетариат Европы с такими фактами, как сообщённый товарищем Судьиным о шестидесятичетырёхлетнем рабочем Орлове, вошедшем в партию; как факт, сообщённый мне ярославским селькором, что село в 142 двора выписывает 52 газеты; как бесчисленное количество мелких фактов, каждый из которых неопровержимо говорит о быстроте культурного роста трудовой массы.

О чём говорит эмиграции армия рабкоров и селькоров обоего пола, будущая интеллигенция от земли и фабрики, будущие журналисты, руководители советской прессы? О чём говорит им раскрепощение женщины, грамотность «инородцев», которых грамота быстро сделает культурными людьми?

Обо всём этом и многом другом буржуазия, конечно, не может сказать «доброго слова», но если рабкор или селькор неграмотно напишут иностранное словцо, она с величайшей радостью и много будет говорить о падении грамотности в Союзе Советов.

В итоге я скажу вот что: чем выше влезешь, тем больше видишь.

В Союзе Советов люди поднимаются вверх по-«хорошему», по тем ступенькам «хорошего», которые они сами создают. Чем заметнее будет подчёркнуто, ярче рассказано «хорошее», – тем яснее будет видно «плохое», тем постыднее покажется оно.

Всё познаётся по сравнению. Товарищ Судьин указывает: «Падаешь духом… Неужели только одно плохое?» – спрашивает он.

Я знаю, что это не одинокий голос. В глухих углах Союза работают тысячи людей, создавая «хорошее», но не зная или плохо зная, что ещё и где ещё делается «хорошее»-то. Вот это незнание и понижает энергию маленьких творцов великого дела.

Товарищ Гурков пишет:

«Плохое привело к тому, что мы свернули голову буржуазному строю».

Это – неверно. Если бы не знали «хорошего», так не почувствовали бы в себе силы «свернуть голову плохому» для того, чтобы «хорошее» стало общим достоянием всей массы трудящихся, к чему и стремится товарищ Гурков.

Товарищ Зайцев:

«Хорошее у нас воспринимается как нечто должное, абсолютно закономерное».

Прекрасный, гордый взгляд на дело! Но я говорю о том, что у нас видят «хорошего» меньше, чем его есть в действительности, а ведь то, чего не видишь, не воспримешь.

Товарищ Гольц:

«Самолюбованием заниматься некогда».

Речь ведётся не о «самолюбовании», а о том, чтоб все работники были широко осведомлены обо всём, что «хорошего» делается в Союзе Советов. Не надо забывать, что есть товарищи, которым любоваться не на что.

На моё, уж не очень значительное, письмо к товарищу Сапелову (см. в этом же томе – ред.) за десять дней отозвалось более 300 товарищей. Я считаю, что это очень хорошо, и очень благодарен всем откликнувшимся.

М. Горький

P.S. И очень рад, что почти всем товарищам понравилась идея издания еженедельника или двухнедельника более или менее полных «сводок» по культурной работе и Союзе Советов. Эти сводки, поднимая творческую энергию строителей новой жизни, дадут им в руки прекрасный материал для пропаганды.

М. Г. Сорренто 30 декабря 1927 г."


​Прочитать можно здесь:
​http://az.lib.ru/g/gorxkij_m/text_1927_anonimam.sh...
​

24.10.24

Азбука сказок (8 томов из 8) Ганс Христиан Андерсен




Содержание:

1. Список аудио книг

2. Мультфильмы для просмотра (ссылки)

3. Песня на стихи Андерсена Г.

4. Список произведений, который можно прочитать из Википедии (другие сказки - на разных сайтах, советую сохранить в закладках те, где много иллюстраций, у меня такая копилка есть и ей более 20 лет)

5. Повести и романы

6. Экранизации произведений Ханса Кристиана Андерсена и диафильмы

7. Музыка

8. Книги, которые качают из интернета (список, по которому можно увидеть сказки, найти отдельно книги, мультфильмы, фильмы, если есть в интернете)


Жанр: Сказки, адиокнига

Автор: Ганс Христиан Андерсен
Озвучивают: Ангелина Вишневская
Год издания книги: 2008
Год издания аудио книги: Аудиокнига
Продолжительность: 37:45:54

Описание:
Восемь дисков включают в себя сказки Андерсена с названиями от "А" до "С". Но поскольку "С" - не последняя буква алфавита, возможно, издательство впоследствии выпустит продолжение...

Файл
Формат/Кодек: МР3
Битрейт аудио: 128 kbps
Содержание
Том 1 (а-б):
- Аисты
- Альбом крестного
- Ангел
- Анне Лисбет
- Бабушка
- Блоха и профессор
- Блуждающие огоньки
- Большой Клаус и Маленький Клаус
- Бронзовый кабан
- Бутылочное горлышко
- Бузинная матушка

Том 2 (в-г):
- В день кончины
- В детской
- Великий Морской Змей
- Веселый нрав
- Ветер рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях
- Ветряная мельница
- Волшебный холм
- Воротничок
- Всяк знай свое место
- Гадкий утенок
- Гречиха

Том 3 (д-е):
- 12 пассажиров
- День переезда
- Дева льдов
- Девочка, которая наступила на хлеб
- Девочка со спичками
- Дикие лебеди
- Директор кукольного театра
- Дни недели
- Дочь болотного царя
- Дорожный приятель
- Дриада
- Дурень Ганс
- Два брата
- Дворовый петух и флюгерный
- Дюймовочка
- Епископ
- Есть же разница
- Еврейка

Том 4 (з-к):
- Затонувший монастырь
- Зеленые крошки
- Злой князь
- Золотой мальчик
- Иб и Христиночка
- И в щепочке порой скрывается счастье
- Из окна богодельни
- Истинная правда
- История одной матери
- Как хороша!
- Калоши счастья
- Капля воды
- Колокольный омут
- Колокольный сторож Оле
- Комета
- Короли, дамы и валеты
- Красные башмачки

Том 5 (л-н):
- Лен
- Лебединое гнездо
- Лягушачье кваканье
- Маленький Тук
- Мотылек
- Муза нового века
- На дюнах
- Навозный жук
- На краю моря
- Немая книга
- Новое платье короля
- Ночной колпак старого холостяка

Том 6 (о-п):
- Оборвыш на троне французских королей
- Огниво
- Оле Лукойе
- О том, как ветер перепутал вывески
- Пастушка и трубочист
- Пейтер, Петер и Пер
- Побратимы
- Под ивою
- Подснежник
- Последняя жемчужина
- Прадедушка
- Предки птичницы Гретты
- Принцесса на горошине
- Пропащая
- Прыгуны
- Птица народной песни
- Птица Феникс
- Пятеро из одного стручка

Том 7 (р):
- Райский сад
- Рассказ солнечного луча
- Ребячья болтовня
- Роза с могилы Гомера
- Ромашка
- Русалочка

Том 8 (с):
- Садовник и господа
- Самое невероятное
- Свинопас
- Свинья-копилка
- Сердечное горе
- Серебряная монетка
- Скверный мальчишка
- Скороходы
- С крепостного вала
- Скрыто - не забыто
- Снеговик
- Снежная королева
- Соловей
- Сон
- Соседи
- Старая могильная плита
- Старый уличный фонарь
- Старый церковный колокол
- Стойкий оловянный солдатик
- Судьба репейника
- Сундук-самолет
- Суп из колбасной палочки
- Счастливое семейство
- Сын привратника"

Мультфильмы для просмотра

"Hans Christian Andersen"
https://www.youtube.com/@hanschristianandersen9729/videos

"Г.Андерсен. Новое платье короля (1968)"


"Принцесса на горошине (Сказки Андерсена)"
https://www.youtube.com/watch?v=KIQRBYqe2R8&list=PLuDSotvejf6X25TNajGdqIwcBfvekUOoD

"Огниво - немецкая сказка Андерсена"
https://www.youtube.com/watch?v=MAqvjYS_rIM&list=PLL16T4hzSDTqhZM5dVPS2g3LDUu_NBME7

"разные авторы и сказки"


"Детские Сказки" очень много фильмов и мультфильмов разных авторов (Андерсен, Гримм и др)
https://www.youtube.com/...%87/videos

"Оксана Егорова" - разные авторы и сказки
https://www.youtube.com/@oksana_yehorova/videos

"Мультфильмы и киносказки" разные авторы и сказки
https://www.youtube.com/.../videos

"Русалочка (сказка Ханса Кристиана Андерсена)"



Песня "Эдвард Григ "Люблю тебя". на слова Ганса Кристиана Андерсена. Поет Ирина Архипова (1976)
"Люблю тебя» — композитор Эдвард Григ, автор слов — Ханс Кристиан Андерсен (перевод Алексея Ефременкова). Исполняет народная артистка СССР Ирина Архипова, партия фортепиано - Игорь Гусельников. Фрагмент концертной программы "Концерт Н.А. СССР Ирины Архиповой". Главная редакция настроек программ, 1976 г."



Здесь можно открыть некоторые произведения и прочитать:

"Известные сказки

Аисты (Storkene, 1839)
Альбом крёстного (Gudfaders Billedbog, 1868)
Ангел (Engelen, 1843)
Анне Лисбет (Anne Lisbeth, 1859)
Бабушка (Bedstemoder, 1845)
Блоха и профессор (Loppen og Professoren, 1872)
Блуждающие огоньки в городе (Lygtemændene ere i Byen, sagde Mosekonen, 1865)
Бог никогда не умрёт (Den gamle Gud lever endnu, 1836)
Большой морской змей (Den store Søslange, 1871)
Бронзовый кабан (быль) (Metalsvinet, 1842)
Бузинная матушка (Hyldemoer, 1844)
Бутылочное горлышко (Flaskehalsen, 1857)
В день кончины (Paa den yderste Dag, 1852)
В детской (I Børnestuen, 1865)
Весёлый нрав (Et godt Humeur, 1852)
Ветер рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях (Vinden fortæller om Valdemar Daae og hans Døttre, 1859)
Ветряная мельница (Veirmøllen, 1865)
Волшебный холм (Elverhøi, 1845)
Воротничок (Flipperne, 1847)
Всяк знай своё место! (Всему своё место) («Alt paa sin rette Plads», 1852)
Вен и Глен (Vænø og Glænø, 1867)
Гадкий утёнок (Den grimme Ælling, 1843)
Ганс Чурбан (Дурень Ганс, Иванушка-дурачок) (Klods-Hans, 1855)
Два брата (To Brødre, 1859)
Две девицы (To Jomfruer, 1853)
Двенадцать пассажиров (Tolv med Posten, 1861)
Дворовый петух и флюгерный (Gaardhanen og Veirhanen, 1859)
Дева льдов (Iisjomfruen, 1861)
Девочка со спичками (Den lille Pige med Svovlstikkerne, 1845)
Девочка, которая наступила на хлеб (Девочка, наступившая на хлеб) (Pigen, som traadte paa Brødet, 1859)
День переезда (Flyttedagen, 1860)
Дикие лебеди (De vilde Svaner, 1838)
Директор кукольного театра (Marionetspilleren, 1851)
Дни недели (Ugedagene, 1868)
Домовой и хозяйка (Nissen og Madamen, 1867)
Домовой мелочного торговца (Домовой лавочника) (Nissen hos Spekhøkeren, 1852)
Дорожный товарищ (Reisekammeraten, 1835)
Дочь болотного царя (Dynd-Kongens Datter, 1858)
Дриада (Dryaden, 1868)
Дюймовочка (Tommelise, 1835) (см. также Дюймовочка (персонаж))
Еврейка (Jødepigen, 1855)
Ель (Grantræet, 1844)
Епископ Берглумский и его родичи (Bispen paa Børglum og hans Frænde, 1861)
Есть же разница! («Der er Forskjel!», 1851)
Жаба (Skrubtudsen, 1866)
Жених и невеста (Kjærestefolkene или Toppen og Bolden, 1843)
Зелёные крошки (De smaa Grønne, 1867)
Злой князь. Предание (Den onde Fyrste, 1840)
Золотой мальчик (Guldskat, 1865)
И в щепотке порой скрывается счастье (Lykken kan ligge i en Pind, 1869)
Иб и Христиночка (Ib og lille Christine, 1855)
Из окна богадельни (Fra et Vindue i Vartou, 1846)
Истинная правда (Det er ganske vist!, 1852)
История года (Aarets Historie, 1852)
История одной матери (Historien om en Moder, 1847)
Как буря перевесила вывески (Stormen flytter Skilt, 1865)
Как хороша! («Deilig!», 1859)
Калоши счастья[англ.][51] (Lykkens Kalosker, 1838)
Капля воды (Vanddraaben, 1847)
Ключ от ворот (Portnøglen, 1872)
Кое-что («Noget», 1858)
Колокол (Klokken, 1845)
Колокольный омут (Klokkedybet, 1856)
Колокольный сторож Оле (Taarnvægteren Ole, 1859)
Комета (Kometen, 1869)
Красные башмаки (De røde Skoe, 1845)
Кто же счастливейшая? (Hvem var den Lykkeligste?, 1868)
Лебединое гнездо (Svanereden, 1852)
Лён (Hørren, 1848)
Маленький Клаус и Большой Клаус (Lille Claus og store Claus, 1835)
Маленький Тук (Lille Tuk, 1847)
Мотылёк (Sommerfuglen, 1860)
Муза нового века (Det nye Aarhundredes Musa, 1861)
На дюнах (En Historie fra Klitterne, 1859)
На краю моря (Ved det yderste Hav, 1854)
На могиле ребёнка (Barnet i Graven, 1859)
На птичьем дворе (I Andegaarden, 1861)
Навозный жук (Skarnbassen, 1861)
Немая книга (Den stumme Bog, 1851)
Плохой мальчик (Den uartige Dreng, 1835)
Новое платье короля (Keiserens nye Klæder, 1837)
Ночной колпак старого холостяка (Pebersvendens Nathue, 1858)
О чём рассказывала старуха Иоханна (Hvad gamle Johanne fortalte, 1872)
Обрывок жемчужной нити (Et stykke Perlesnor, 1856)
Огниво (Fyrtøiet, 1835)
Оле-Лукойе (Ole Lukøie, 1841)
Отпрыск райского растения (Et Blad fra Himlen, 1853)
Парочка (Kærestefolkene, 1843)
Пастушка и трубочист (Hyrdinden og Skorsteensfeieren, 1845)
Пейтер, Петер и Пер (Peiter, Peter og Peer, 1868)
Перо и чернильница (Pen og Blækhuus, 1859)
Пляши, куколка, пляши! (Dandse, dandse Dukke min!, 1871)
Побратимы (Venskabs-Pagten,1842)
Под ивой (Under Piletræet, 1852)
Подснежник (Sommergjækken, 1862)
Последний сон старого дуба (Det gamle Egetræes sidste Drøm, 1858)
Последняя жемчужина (Den sidste Perle, 1853)
Прадедушка (Oldefa'er, 1870)
Предки птичницы Греты (Hønse-Grethes Familie, 1869)
Прекраснейшая роза мира (Verdens deiligste Rose, 1851)
Принцесса на горошине (Prindsessen paa Ærten, 1835)
Пропащая («Hun duede ikke», 1852)
Прыгуны (Springfyrene, 1845)
Психея (Psychen, 1861)
Птица народной песни (Folkesangens Fugl, 1864)
Птица феникс (Fugl Phønix, 1850)
Пятеро из одного стручка (Fem fra en Ærtebælg, 1852)
Райский сад (Paradisets Have, 1839)
Рассказы солнечного луча (Solskins-Historier, 1869)
Ребячья болтовня (Børnesnak, 1859)
Роза с могилы Гомера (En Rose fra Homers Grav, 1842)
Ромашка (Gaaseurten, 1838)
Русалочка (Den lille Havfrue, 1837)
С крепостного вала (Et Billede fra Castelsvolden, 1846)
Садовник и господа (Gartneren og Herskabet, 1872)
Сальная свеча (Tællelyset, 1820-е гг.)
Самое невероятное (Det Utroligste, 1870)
Свечи (Lysene, 1870)
Свинопас (Svinedrengen, 1841)
Свинья-копилка (Pengegrisen, 1854)
Сердечное горе (Hjertesorg, 1852)
Серебряная монетка (Sølvskillingen, 1861)
Сидень (Krøblingen, 1872)
Скороходы (Hurtigløberne, 1858)
Снеговик (Sneemanden, 1861)
Снежная королева (Sneedronningen, 1844)
Сокрыто — не забыто (Gjemt er ikke glemt, 1866)
Соловей (Nattergalen, 1843)
Сон (En Historie, 1851)
Соседи (Nabofamilierne, 1847)
Старая могильная плита (Den gamle Gravsteen, 1852)
Старый дом (Det gamle Huus, 1847)
Старый уличный фонарь (Den gamle Gadeløgte, 1847)
Старый церковный колокол (Den gamle Kirkeklokke, 1861)
Стойкий оловянный солдатик (Den standhaftige Tinsoldat, 1838)
Судьба репейника (Hvad Tidselen oplevede, 1869)
Сундук-самолёт (Den flyvende Kuffert, 1839)
Суп из колбасной палочки (Suppe paa en Pølsepind, 1858)
Счастливое семейство (Den lykkelige Familie, 1847)
Сын привратника (Portnerens Søn, 1866)
Талисман (Talismanen, 1836)
Тень (Skyggen, 1847)
Тернистый путь славы («Ærens Tornevei», 1855)
Тётушка (Moster, 1866)
Тётушка Зубная Боль (Tante Tandpine, 1872)
Тряпьё (Laserne, 1868)
Уж что муженёк сделает, то и ладно (Что муженёк ни сделает, всё хорошо) (Hvad Fatter gjør, det er altid det Rigtige, 1861)
Улитка и розы (Улитка и розовый куст) (Sneglen og Rosenhækken, 1861)
Философский камень (De Vises Steen, 1858)
Хольгер Датчанин (Holger Danske, 1845)
Цветы маленькой Иды (Den lille Idas Blomster, 1835)
Чайник (Theepotten, 1863)
Чего только ни придумают… (Что можно придумать) (Hvad man kan hitte paa, 1869)
Через тысячу лет (Om Aartusinder, 1852)
Что сказала вся семья (Hvad hele Familien sagde, 1870)
Штопальная игла Штопальная игла (Stoppenaalen, 1845)
Гречиха (Boghveden, 1841)
Эльф розового куста (Rosen-Alfen, 1839)
Сказки Андерсена входят во Всемирную библиотеку (список наиболее значимых произведений мировой литературы Норвежского книжного клуба).

Повести и романы
Импровизатор (Improvisatoren, 1835)
Всего лишь скрипач (Kun en Spillemand, 1837)
Картинки-невидимки (сборник из 33 коротких историй)
Петька-счастливец (Lykke-Peer, 1870 г.)" Википедия


"Экранизации произведений Ханса Кристиана Андерсена и диафильмы:

1941 — Свинопас в сборнике Цветные киноновеллы
1968 — Старая, старая сказка
1969 — Сказка о сказке
1976 — Принцесса на горошине
1976 — Русалочка (СССР—НРБ)
1979 — Соловей
1984 — Осенний подарок фей
1986 — Калоши счастья (Австрия, Германия, Чехословакия)
1986 — Тайна Снежной королевы
1987 — Дикие лебеди
1994 — Оловянный солдатик
1994 — Снежная королева
2002 — Снежная королева
2006 — Дюймовочка
Мультипликация
1956 — Гадкий утёнок
1957 — Снежная королева
1962 — Дикие лебеди
1963 — Свинья-копилка
1964 — Дюймовочка
1965 — Пастушка и трубочист
1968 — Русалочка
1976 — Стойкий оловянный солдатик
1980 — Свинопас
1984 — Ель
1987 — Большой подземный бал
1988 — Домовой и хозяйка
1990 — Новое платье короля
1991 — Соловей
2010 — Гадкий утёнок
Навозный жук
Прыгун
Огниво
Русалочка
Что муж ни сделает, то и хорошо
Оле-Лукойе
Сундук-самолёт
Стойкий оловянный солдатик
Цветы малышки Иды
Золотое сокровище
Профессор и блоха
Принцесса на горошине
Ёлка
Свинопас
Калоши счастья
Новое платье короля
Жених и невеста
Старый уличный фонарь
Бутылочное горлышко
Садовник и семейство
Гадкий утёнок
Истинная правда
Суп из колбасной палочки
Спутник
Снеговик
Соловей
Ганс Чурбан
2006 — Девочка со спичками
2010 — Гадкий утёнок (мультфильм, 2010)
2012 — Снежная королева (мультфильм, 2012)
2013 — Холодное сердце (мультфильм, 2013)
2013 — Снежная королева
2014 — Снежная королева 2: Перезаморозка
Диафильмы
Огниво (диафильм)
Огниво (1973) художник А. Спешнева
Огниво (1988) Художник О. Монина
Огниво (1990) студия Диа-факс, художник Н. Казакова
Киновоплощения
1952 — «Ханс Кристиан Андерсен»[англ.], реж. Чарльз Видор, в главной роли Дэни Кей.
1976 — «Русалочка», в роли Андерсена Валентин Никулин.
1983 — «Академия пана Кляксы», в роли Андерсена Лембит Ульфсак.
2001 — «Волшебник страны грёз» («Жизнь как сказка»)[англ.] (США, реж. Филип Савилл), в главной роли Киран Бью.
2006 — «Андерсен. Жизнь без любви» (фильм Эльдара Рязанова), в главной роли Сергей Мигицко". Википедия

"Адаптации в музыке

Стихи Андерсена легли в основу многих песен и романсов. В XIX веке их активно использовал Эдвард Григ (например, в вокальном цикле «Мелодии сердца», op. 5).

Опера-притча «Гадкий утёнок», соч. 1996, — свободная оперная версия Льва Конова на музыку Сергея Прокофьева (ор. 18 и ор. 22) для сопрано-соло, детского хора и фортепиано. 1 Акт: 2 Эпиграфа и 38 картинок-мимолётностей, продолжительностью — 28 мин.

Опера-притча «Девочка, наступившая на хлеб» (1980-81) — музыка В. Копытько, либретто Ю. Борисова и В. Копытько при участии В. Котовой (поставлена на Ленинградском телевидении, 1983, реж. Дм. Рождественский)". Википедия


"Сказки и истории
Автор: Ганс Христиан Андерсен
Переводчик: Тамара Габбе
Издательство: Московский рабочий
Год: 1959
Серия: Библиотека для юношества
Тип издания: Авторский сборник
Язык: русский
Формат: FB2, EPUB
Страниц: 464

Описание:
Что делать если вдруг обнаружил, что Андерсен твоего счастливого детства был не совсем тот, которого сейчас читают дети? Можно впасть в уныние, мол, - гады, нет у них ничего святого, хоть бы сказок не трогали!.. А можно взять и перечитать все истории заново, в свободном от цензуры переводе. Кстати, сам Андерсен не считал себя таким уж детским писателем. Но стал им, так как писал для читателей, полностью свободных от цинизма. А где взять столько отважных взрослых?
В книгу вошли наиболее известные сказки писателя: "Дюймовочка", "Новое платье Короля", "Дикие лебеди", "Оле-Лукойе", "Русалочка", "Снежная Королева", "Тень" и прочие. Волшебный мир сказок Андерсена отличен от многих своей светлой грустью и философской задумчивостью.

Содержание:
• Ганс Христиан Андерсен
• Аисты
• Ангел
• Анне Лисбет
• Бабушка
• Бронзовый кабан
• Бузинная матушка
• Бутылочное горлышко
• Ветер рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях
• Волшебный холм
• Воротничок
• Всяк знай своё место!
• Гадкий утенок
• Ганс Чурбан
• Гречиха
• Две девицы
• Дворовый петух и флюгерный
• Девочка со спичками
• Девочка, которая наступила на хлеб
• Дикие лебеди
• Директор кукольного театра
• Домовой и хозяйка
• Домовой у лавочника
• Дорожный товарищ
• Дочь болотного царя
• Дурень Ганс
• Дюймовочка
• Ёлка
• Есть же разница!
• Жаба
• Жених и невеста
• Злой князь
• Иб и Христиночка
• Истинная правда
• История одной матери
• Как хороша!
• Калоши счастья
1. Начало
2. Что произошло с советником юстиции
3. Приключения сторожа
4. «Головоломка». Декламация. Совершенно необычайное путешествие
5. Превращения полицейского писаря
6. Лучшее, что сделали калоши
• Капля воды
• Колокол
• Колокольный омут
• Красные башмаки
• Лён
• Лесной холм
• Маленький Клаус и Большой Клаус
• Маленький Тук
• Мотылёк
• На дюнах
• На утином дворе
• Немая книга
• Новое платье короля
• О том, как буря перевесила вывески
• Огниво
• Оле-Лукойе
• Отпрыск райского растения
• Парочка
• Пастушка и трубочист
• Пейтер, Петер и Пер
• Перо и чернильница
• Побратимы
• Подснежник (отрывок)
• Последний сон старого дуба
• Последняя жемчужина
• Принцесса на горошине
• Пропащая
• Прыгуны
• Птица феникс
• Пятеро из одного стручка
• Райский сад
• Ребячья болтовня
• Роза с могилы Гомера
• Ромашка
• Русалочка
• С крепостного вала
• Садовник и господа
• Свинопас
• Свинья — копилка
• Сердечное горе
• Серебряная монетка
• Скверный мальчишка
• Скороходы
• Снеговик
• Снежная королева
История первая, в которой говорится о зеркале и его осколках
История вторая. Мальчик и девочка
История третья. Цветник женщины, умевшей колдовать
История четвертая. Принц и Принцесса
История пятая. Маленькая разбойница
История шестая. Лапландка и финка
История седьмая. Что произошло в чертогах снежной королевы и что случилось потом
• Сон
• Соседи
• Старый дом
• Старый уличный фонарь
• Стойкий оловянный солдатик
• Судьба репейника
• Сундук — самолёт
• Суп из колбасной палочки
1. Суп из колбасной палочки
2. Что видела и чему научилась первая мышь во время своего путешествия
3. Что рассказала вторая мышь
4. Что рассказала четвертая мышь, которая говорила после второй
5. Как варили суп...
• Счастливое семейство
• Тень
• Уж что муженек сделает, то и ладно
• Улитка и розы
• Цветы маленькой Иды
• Чайник
• Чего только не придумают…
• Через тысячу лет
• Штопальная игла
• Эльф розового куста"

СССР - 04.04.25

Если у вас находится время на чтение, вы – счастливый человек! (из интернета)
​
​Я жила в Санкт-Петербурге с 2011 до декабря 2023. С 2011 - 2013 в хостеле на Марата, недалеко от Невского, близко к метро, а с 2016 - 2018 - опять, почти у Невского, на Литейном. В хостелах живут, в основном, приезжие рабочие, временно живущие питерские (поссорился с женой В., девушка, которая 2 месяца делала у себя дома ремонт - Н., те, кто работает два через два, а остальные дни - дома - Ленобласть), летом же, разумеется, туристы.
​Но вот мне понравилось то, что читают многие. Не бульварную желтую прессу, а разную литературу: много криминальной литературы, из документальной - "Кресты", любовные романы читают редко, и другие. Немало оставляют. Тогда у нас появляется своя мини библиотечка. Так, за эти годы прочитала много книг как в библиотеке (ул. Стремянная) и в хостеле, в непогоду чаще. Вот, для себя сделала заметки.
​
​В руках у меня "​Мемуары Казановы" (Пер. с франц. – М.: ОЛИМП – АСПОЛ – РИК «МИЛОСЕРДИЕ», 1991. – 464 с.)
​
«Дорогие читатели, есть книги интересные, а есть - очень интересные. К какому разряду отнести "Мемуары" Казанова Джакомо решать Вам! На развязку возложена огромная миссия, и она не разочаровывает, а наоборот дает возможность для дальнейших размышлений. Произведение, благодаря мастерскому перу автора, наполнено тонкими и живыми психологическими портретами. Многогранность и уникальность образов, создает внутренний мир, полный множества процессов и граней. Всем словам и всем вещам вернулся их изначальный смысл и ценности, вознося читателя на вершину радости и блаженства. Благодаря динамичному и увлекательному сюжету, книга держит читателя в напряжении от начала до конца. По мере приближения к исходу, важным становится более великое и красивое, ловко спрятанное, нежели то, что казалось на первый взгляд. В романе успешно осуществлена попытка связать события внешние с событиями внутренними, которые происходят внутри героев. Мягкая ирония наряду с комическими ситуациями настолько гармонично вплетены в сюжет, что становятся неразрывной его частью. Один из немногих примеров того, как умело подобранное место украшает, дополняет и насыщает цветами и красками все произведение. Приятно окунуться в "золотое время", где обитают счастливые люди со своими мелочными и пустяковыми, но кажущимися им огромными неурядицами. "Мемуары" Казанова Джакомо читать бесплатно онлайн, безусловно, стоит, здесь есть и прекрасный воплощенный замысел и награда для истинных ценителей этого жанра. 04.09.2015. ».
​
Собственно, что могу добавить? Читайте! Читайте всегда, пока ты можешь читать! Книга – не только твое приятное времяпровождение, книга – твой лучший друг и советчик! В интернете была фотореклама «Если у вас находится время на чтение, вы – счастливый человек!»
​
«Ах, читатель, есть впечатления, столь живые, столь сладостные, что они годами не могут поблекнуть в памяти и время бессильно перед ними». (с. 77).
​
«...
​- Прелестница, ты рассуждаешь чудесно; но, скажи не, где же ты научилась так великолепно рассуждать и как ты сумела не угодить в монастырские силки?
- О, друг мой, мне давали хорошие книги, и я читала их с прилежанием. И свет истины рассеяли тучи, застилавшие мое зрение. Уверяю тебя, что когда я размышляю о себе самой, я нахожу, что гораздо счастливей с тех пор, как просветили мой разум и я поняла, что не стоит отчаиваться, став монахиней; ибо самое большое счастье это жить и суметь умереть совершенно спокойно, а на это вряд ли можно надеяться, если будешь верить всем тем бредням. Какими святые отцы забивают наши головы». (с. 11).
​
А дальше – читайте сами.
​
Июль – август 2017.
​

Фототекст: Н.А. Добролюбов. Литературный критик, поэт, публицист

Очень добрая и жизнерадостная Ирина Федоровна под своим стихом написала ответ критикану-троллю. Может, для кого-то, будет полезным:

"Кучка бегает по сайту,
Ищет, где кого "поесть".
Думает, что он - писатель,
Думает, что он - поэт.

Много лайков и комментов
(Там эмоции да лесть),
Да сплошные сантименты.
А чужого нужно "съесть"!

Разве этот лже-писака
Может честным быть в бою?
Он ведь, будто бы макака,
"Не кусай меня, "убью!""

Да, рецензии писать - это не отзывы и не комментарии, ведь хорошие рецензии - это большой труд, что отдельное произведение написать (или как домашнее сочинение пишешь), но именно такие и оплачиваются на сайтах для копирайтеров, их читать интересно) Там каждый старается заработать, а, чтобы получить зарплату с тремя ноликами к цифре, для этого нужно только этим и заниматься. Кто-то дома сидит и зарабатывает (для интровертов это отличная находка!). Удобно и прекрасно! На пандемии я попробовала, но заработать не получилось. Есть люди, которые от природы могут писать так, что критикам и критиканам полезно бы поучиться не "бить и убить", а показать, рассказать, пояснить, грамотно и простыми словами, чтобы автор и читатели, кто решил прочитать, не переживал шибко или не злорадствовал.

А теперь перейдем к самой работе "пользователя Кинопоиска".
Рецензия к фильму "Магазинчик за углом / The Shop Around the Corner": 09-Ноя-12 02:59 (12 лет 7 месяцев назад, ред. 09-Ноя-12 03:16)
​
​Автор выложенного фильма добавляет к описанию фильма:
​
"Очень хорошая рецензия от пользователя Кинопоиска
​
"Классик Золотого века Голливуда, мастер комедийного, драматического и прочих жанров, урожденный польский еврей Самуил Вильдер (после приезда в Америку взявший себе имя Билли Уайлдер) почитал за лучшего режиссера своего времени, также эмигрировавшего из Европы и во многом на него повлиявшего, Эрнста Любича. Сам же Любич, занимавший до прихода в профессию Уайлдера пост главного комедиографа звукового кино, считал своей лучшей картиной изумительную экранизацию пьесы Миклоша Ласло «Магазинчик за углом». А тем, кому данная прелюдия не кажется достаточно весомой рекомендацией, в качестве решающего аргумента можно напомнить о знающей толк в старом кино Норе Эфрон (вспомните занятные отсылки ее фильмов к «Касабланке» и «Незабываемому роману»), с большой любовью и уважением к оригиналу перенесшую эту историю в наше время.
​
Проводить сравнительный анализ двух адаптаций знаменитой пьесы (а ведь есть еще мюзикл с Джуди Гарлэнд на эту тему), думается, не зачем. «Вам письмо» — произведение абсолютно самостоятельное. Но как бы хороша не была новая версия с Томом Хэнксом и Мег Райан, она мало что может противопоставить чудесной рождественской атмосфере, очаровательной наивности и необычайной гармоничности ленты Любича. Прекрасные актеры во главе с молодым, но уже добившимся признания Джеймсом Стюартом, разыгрывают перед нами отполированный до блеска сценарий с его остроумными диалогами и водевильными поворотами сюжета, являющимися, однако, не самоцелью, а всего лишь приправой, необходимой для создания романтичной и уютной городской истории. Ровно за двадцать лет до «Квартиры» Любич явил миру образец интеллигентной мелодрамы для взрослых, не лишенной робкой веры в существование настоящей любви и могущей при этом похвастаться персонажами, не имеющими ничего общего с картонными героями мыльных опер.
​
Только что снявшийся в двух блистательных картинах ("Мистер Смит едет в Вашингтон», «Дестри снова в седле») и уже доросший до награды Академии Джеймс Стюарт вместе с Маргарет Саллаван изображает весьма интересную пару молодых людей. Работающие в одном магазине, они на дух не переносят друг друга, даже не догадываясь, что уже долгое время ведут между собой страстную анонимную переписку. Каждый из них заочно влюблен в своего собеседника, и фантазируя, представляет его образцом добродетели и морали, видит его личностью, совершенно не похожей на хамящих, хохочущих над дурацкими шутками и разговаривающих исключительно о пошлых проявлениях повседневности окружающих. Рисуя в своем воображении идеал, наши герои совершают типичную для состояния влюбленности ошибку, грозящую разочарованием при столкновении с реальностью. Ведь глупо полагать, что умеющий красиво выражать свои мысли человек не может обладать скверным характером, а, например, пленивший внешними данными объект воздыхания не удивит пустотой внутреннего мира. Героиня же Саллаван, Клара, собралась чуть ли не под венец с человеком, которого она даже не видела. Поэтому пожилой меркантильный толстячок мистер Попкин, выдуманный героем Стюарта, наконец-то узнавшим, имя адресата своих писем, может служить своеобразным назиданием всем людям, делающим поспешные выводы в столь деликатном вопросе. Здесь нужно отметить проницательность режиссера выбравшего на главную женскую роль не одну из многочисленных в то время голливудских богинь, а более приземленную Маргарет Саллаван, очень органично сочетающуюся с образам простушки, знающей о любви только из книг (в реальной жизни актриса успела до своей преждевременной кончины побывать за мужем за Генри Фондой и Уильямом Уайлером).
​
Помимо любовной — безусловно, центральной — линии не менее сильное впечатление производит колоритный фон: ностальгирующий по родине режиссер погружает нас в атмосферу довоенного Будапешта; наполняя экран жизнерадостными героями со столь непривычными для американского зрителя именами, он живописует трудовые будни магазина мистера Матучека, не только создавая достоверный портрет маленького коллектива с его внутренними радостями и печалями, но и позволяя себе пару шпилек в адрес торговли как таковой (характерная сцена продажи музыкальной сигаретницы, как средства от переедания сладкого).
​
Вообще, «Магазинчик» относится к лучшему периоду творчества постановщика — к концу карьеры Любич набрал поистине великолепную форму, на-гора выдавая салонные комедии высшего сорта, поражая тем самым почтенную публику. Замечательная «Ниночка» с несравненной Гретой Гарбо в роли коммунистического гадкого утенка и Билли Уайлдером в качестве одного из сценаристов, невероятно смешная (особенно если учесть год выхода) нетленка с бессмертными строками Гамлета вместо названия о труппе польских актеров, ставящих палки в колеса самому Гитлеру, а также расположившаяся между тремя этими колоссами занятная элегия о супружеской неверности «Это неопределенное чувство» — лишь малая часть наследия Любича, обязательная к просмотру.
​
Находящийся же в тени более популярного ремейка и не столь известный в наших краях, как те же «Касабланка» или «Квартира», «Магазинчик за углом», тем не менее, безусловно, принадлежит к числу бриллиантов американского киноискусства, необходимых для ознакомления начинающим копать в этом направлении киноманам. А наличие в фильме главного (по моему мнению) лицедея земли американской еще больше укрепляет позиции фильма в истории и служит наряду с постоянными упоминаниями объектов русской культуры, своеобразным бонусом для отечественного зрителя."
​
(Теперь автор еще добавляет интересные факты из Википедии, от этого его страница очень насыщенна и интересна!)
​


05.07.25

(Сразу замечу, что те, кто живут в глубинках, от Предуралье и до Камчатки, лучше ориентируются в национальностях, п. ч. не знать соседа непростительно, в то время как, жителям "запада" - Москва и Санкт-Петербург и их области, соседние регионы и юга - далеки от Урала, им ближе зарубежье, но всё же Казань путать с Уфой не стоит, эти республики давно на слуху и юрт там нет давно, многоэтажки в городах)))

Как-то в Питере устраивалась с подругой на работу в трехзвездный отель. Встретила нас молодая амбициозная девушка, ярко накрашенная, думали, наша старшая горничная (на чужбине пришлось кардинально сменить профессию, работала, где могла и приходилось), оказалось, гендиректор отеля.

Поинтересовалась, откуда мы.

- Ты откуда?

- Из Тольятти.

- А ты?

- Из Башкирии.

- Аааааа, из Казани!

Пришлось поправить.

- Аааа, поняла, где юрты!


Запомнить просто:

КАзАнь - тАтАры (я бы выделила красным, чтобы зрительно запомнить, соответственно, башкиры в Уфе.

А в Москве путают вообще всё страны, которые заканчиваются на "- стан".

Когда менеджер, молодые, спросила, откуда, она спросила:

- Башкирия? А это в России или нет?

Так, придумала стихотворение. Практика подсказала, что они помогли детям и даже взрослым. Не все знают, кто откуда родом и в России или за пределами.

Итак, Татарстан, Узбекистан, Башкортостан, Таджикистан, Туркменистан, Кыргызстан, Казахстан. Какие из них в России?

«Стан» = «Страна»

Узбекистан, Таджикистан,

Кыргызстан, Туркменистан,

Даже ближний Казахстан -

В СНГ, из дальних «стран».

Татарстан, Башкортостан -

Республики, а не «стан».

Просто в год тот все меняли,

Вот и «станами» все стали!

Лишь бы мир был на Земле,

Жили счастливо, без бед!

Спасибо учителям, которые применяют и мои "правила". Они уже читают здесь и меня)

Отзыв: Е. Ефрешин (21.09.2023 в 12:43) «сильно, честно и печально…»

Незавидная судьбинушка старушки



Хорошие люди были, есть и будут всегда!
А библиотека находится в тихом спокойном районе, про нее даже местные с этого района не знают (не читают), и я бы не знала про нее, если бы не мои любимые пешие прогулки по всему мегаполису по выходным! Самая любимая, куда я всегда ходила и стремилась. Спасибо тем, кто не ленился и приносил свои книги, чтобы другие, как я и эта милая женщина, с которой мы пообщались, могли взять домой и создать свою библиотеку!


ФОТО моё


Жила себе девчонка при Советах,
Как все, мечтала жизнь прожить не зря.
Начальником была при Комитетах,
И Комсомол прошла, и в Партии была.

И в институте их страна учила,
И БАМ прошли в те лучшие года.
Диплом она когда-то получила,
И дожила до пенсии одна.

Уж дети, внуки все живут отдельно,
А дед не дОжил с ней до этих дней.
Легко детишки, внуки одолели,
Что оставалось старенькой теперь?!

Пришла она одна в библиотеку,
А на спине огромный друг-рюкзак.
Все книги принесла в библиотеку,
И все бесплатно в коридор сдала.

Детишкам места в ее доме мало,
Давно уже там больше не живут.
Так «оберегают» они свою маму…
От «мелочей» и «груза» «берегут»!

— Зачем тебе альбомы, эти книги?!
Ты застреваешь в них, читая их всегда.
Ты скоро в голове посеешь «сдвиги»
Ведь книги — сильная твоя беда!

Займись ты внуками, на что тогда бабка?!
«Читала ты когда-то… Будя! Всё!
Давай, все книги собери в охапку,
Сожги ты прошлое. Мы компик принесем!

Там книг ты прочитаешь сколько хочешь,
Не представляешь, сколько там их есть!
Понравится! Оттуда не «соскочишь»,
Сиди себе, читай, ищи там весть!»

И повелась бабуля (ипотека,
Раз дети говорят, мусор — долой!)
Пришла она одна в библиотеку.
Книги сдала и поплелась домой.

Идет она и что-то с ней не ладно,
Вдруг вспомнила она свои года.
Как в детстве книги радостно читала,
Теперь «друзей» так быстро предала!

Бабуля плачет? Всем какое дело?
Подумаешь, то велика беда?!
Она нам кто? Лишь бабушка-подмога -
Материальные да прочие дела!

А бабушка несет свои «бумаги» -
Последние книжонки из избы.
Упали книги, «спрятались» в овраге,
И как живые: «Нас не погуби!»

Помочь ей может только сила воли,
И память о прошедших славных лет.
Ну кто же ей, старушке-то, поможет?
Желанья есть, а дел до нее — нет!

Последнюю поставила книжонку:
— Пускай читают те, кому нужней,
Погладила их, пустила и слезёнку.
Как же без них? Без книг теперь трудней!

Бабуля с книгами-друзьями распростилась.
Тележка. Та теперь пуста.
А дома комсомолка покрестилась,
Легла в кроватку. ТИхонько «ушла».»

10.05.22

Это - сказочка про питерский дождь


Петербург — любимый город, здесь без зонтика никак —
Он всегда с тобою, в сумке, круглый год с тобой, вот так!


Питер… В центре, круглый год — это межсезонье,
У людей всегда зонты, плащи из «болоньи».


Хмурится погода, слякоть — дождик вышел погулять,
Надоело ему в небе. Надо зонтик мне достать!


Люди хмурятся, ворчат, мокрыми быть не хотят,
«Гастарбайтер» из глубинки выделяется опять:


Здесь работа, здесь подруги, деньги — мужу помогать,
Дети сыты будут: рада им посылки отправлять!


Настроение такое, будто всё так хорошо,
Улыбаюсь, как ребенок. Удивляет? Ну и что ж!


Дочка тоже прилетела день рожденья отмечать,
Вдруг подумала, решила, что не хочет улетать.


Улыбаться есть причина — не люблю я унывать,
Папа убеждал: «Улыбка хвори будет побеждать!»


Вот, идем мы на вокал на индийский — нам не сложно,
Дождик глянул, улыбнулся, и решил, ему всё можно:


Думал дождик, людям надо мокрыми здесь часто быть,
Хмурятся, то это значит, без него никак не жить!


Хмурится он для проформы, чтобы нам отжать воды,
Да побольше: снова видеть, как откроются зонты.


Нравится ему там, сверху, за людьми понаблюдать:
Моросит — сухи наряды, посильней — то благодать!


Зонтики, как по команде, все раскроют — красота —
Как у Оле у Лукойе — только красок пестрота!


Забежали в нужный дом, песни пели дружно,
От работы отдыхать людям всегда нужно!


Дождь всё шел, и мы смотрели из окон на красоту —
Разноцветные зонты лишь украшают пустоту:


Люди дома, но теперь начинается пора
На работу на ночную, кто в кафе и до утра…


Снова зонтики играют, и люди спешно обгоняют,
Задевают, поднимают, некоторые и роняют.


Так, наш дождик поиграл, и домой людей загнал.
Убедился, что мы дома и обратно убежал…

2011 — 7 декабря 2019

Как-то с дочкой мы в автобус забежали в зимний день -
В гости в баню пригласили нас в деревню - нам не лень!
Как вошли в салон поглубже, сразу радостно в душе -
Мандаринами запахло! Праздник чувствуем везде.

Проезжаем площадь нашу. Ледяная сказка там -
Что только не сотворили ледяных дел мастера:
Тройка скачет, там Снегурку обнимает Дед Мороз,
(Верят дети, к ним приедет и подарки привезет!)

А на елке той игрушки - семьи, школьники сдают,
И на празднике ребяткам всем подарки раздают.
После школы дети дружно к елке спешно побегут:
Горки там, езда на санках... Пусть играют, пусть орут!

Едем, смотрим на веселье, улыбаемся им вслед,
Сколько ёлка собирает вместе разных непосед!
Едем дальше, до вокзала остается минут пять.
Пересадка, и в деревню едем в гости мы опять.

Город позади остался, снег пошел - хороший знак,
Без деревни в городишках проживать нельзя никак:
Там родители, там сваты, бабушки - родня везде,
Нужда будет, едут в город - привыкаешь так к езде.

А деревни жить без города не смогут никогда:
Поликлиники, больницы, продавать товар - туда,
Потому там свой порядок, в город едут все с утра,
Успевай всё до обеда, и домой скорей айда!

И к тому же приучают деток в городе бывать,
Ведь когда-нибудь придется в альма матер поступать!
Так что, дружно уживутся все деревни, города,
Если рядом есть подруги, одноклассники, родня.

Вот и праздники встречают, чаще все зовут туда,
Где родился или в гости - собирает всех изба!
Печка топится и баня, на ногах уж все с утра,
Начинается готовка, суета и беготня;

Стол и стулья, ложки-вилки, и тарелки в зал несут;
А из погреба варенья и соленья достают!
Ведь из городка в деревню все к родителям бегут,
Или к старшим сестрам-братьям: места всем всегда найдут!

А у нас давно уж нет там ни бабульки, ни родни,
Но всегда зовут, как прежде. Мы не лишние - свои:
Раушанья - моя подружка, или та, училась кто
У родителей когда-то, я была у них давно.

Мы с собой гостинцев много и подарков привезем,
И поможем по хозяйству - трудимся, не отстаем!
Ведь в деревне не должно быть лишних рук и лишних ртов,
Каждый там работать должен, раз гостишь, без лишних слов:

Кто по кухне помогает, и готовить, и убрать,
Воду греть, чтоб мыть посуду, параллельно подметать,
А в большом тазу посуду перемыть, потом - в ведро
И во двор, одевшись, снова выливаешь в яму всё.

Кто-то баню всем готовит, топит, воду принесет,
Из колодца, что у речки (раз по десять в день идет).
Нужно вымыть чисто-чисто, и дорожки занести,
Что в сугробе натоптали, потрясли и подмели.

Не забыть про скот и птицу, покормить, убрать там всё,
Чистота - залог здоровья, это знают там давно.
Чистый хлев, коровы мыты, и полы подметены,
Побелен курятник с лета. И - спокойны до весны!

Вот, к деревне подъезжаем. На катке, что на реке,
Детвора с утра играет и катается везде:
С горки катятся и в речку, то есть, прямо на каток,
Там, похоже, веселее - по сто раз: «Еще разок»!

На коньках, чуть-чуть подальше, чтобы детям не мешать,
Деревенские подростки развлекаются опять.
Кто на лыжах в лес поехал, "сказку" зимнюю смотреть,
Чтобы на видео иль фото красоту запечатлеть.

Как же всем не веселиться?! Этот праздник ждали все!
Все детишки и подростки забавляются везде.
Дома пир готовят мамы, папы, бабушки, родня,
А голодными вернутся - будет баня и еда!

Кот - учёный, знает с детства, в эти дни глядит с печи,
Хвост и лапы от тяжелой пятерни ты береги!
Ты ведь знаешь, твоя миска будет полная всегда,
Потерпи еще немножко, будет пир и для тебя.

В кухне уже всё готово: в печке варится еда,
Утром хлеб пекли, смотрите, в шкафу - целая гора!
Песни там поют, а плачет тот, кому достался лук,
Кто-то вкусности выносит, кто приносит свой продукт.

Кто-то в сени побежал, шаль накинул (в дом - мороз),
Кот подальше сел, не хочет отморозить себе нос.
Кто-то дверь опять откроет, холодец несут в чулан -
Снова холодно и зябко, когда на дворе буран.

Хоть из баньки, хоть из сеней, хоть из улицы зайдешь,
Дверь пока ты открываешь, за тобой мороз идет.
Людям холод из порога, а тебе тепло в лицо,
До чего ж зимой прекрасно! До чего же хорошо!

Скот, "одетый" по зиме, в инее, опять голодный,
И хозяин всем добавит сена и воды холодной.
И собаке все отходы, "на, дружок, лови-держи".
Успевай есть. Примерзает. В конуру быстрей тащи.

Каждый в бане побывает. И скажу вот так, друзья,
Что в деревне все здоровы. Им болеть никак нельзя:
Каждый день с утра пораньше трудится, и допоздна;
Малышня всем помогает (там у каждого - дела).

Время уже поджимает, вот и гости на пороге,
Даже, редко так бывает, кто-то и с большой дороги.
Долгожданные родные рады встрече всем всегда,
Так по кругу ходят в гости, даже ездят в города.

Вот уже зашли и дети - холод снова занесли,
А детишки наигрались, не замерзли. Молодцы!
Все уже за стол садятся, снова в сени - всё на стол,
Все волнуются, как в детстве - разносол и хлебосол.

Ну, а дальше? Так же дружно поднимают все бокал,
Поздравленья-пожеланья - где гармошка, там вокал.
Танцы-манцы, игры, шутки... Дети в комнаты уйдут,
А своих домой проводят, и обратно в дом бегут.

Все всё знают, что назавтра снова будет новый день,
И хозяевам придется раньше встать, а им не лень.
Встанут, сразу за работу, нужно вновь пораньше встать,
Чтоб от дома до калитки снег лопатой разгребать.

А потом к сараю надо, и до бани - много дел,
Покормить свой скот, собаку, это еще не предел.
Кто-то в бане постирает, кто к колодцу - за водой,
Пока гости спят у печки, чай попьем и мы с тобой.

Гости бывшие - сегодня к ним идем мы отмечать -
Праздник продолженья хочет, будут снова угощать.
Детвора опять играет, и к обеду забегут,
Быстро всех за стол посадят, поедят и убегут.

А теперь воспоминанья - это было так давно...
Пусть же каждый будет счастлив и подольше проживет!

СССР – 05.10.25

Мне нравится, когда авторы благодарят всех, кто им помогал. Меня мама благодарит в книгах, потому что все идеи, факты, даже произведения мои она берет и выпускает книги, а в другой - переводы, и книгу про кота Барона - моего, она написала по моей инициативе, практически, она - мастер пера - великолепно сделала из моей жизни с котом прекрасную повесть! Также, Стивен Кинг благодарит жену и сына. Я же тоже благодарю всех без исключения, и, когда я потом встречаюсь с некоторыми из них, улыбка издалека сияет и они невероятно счастливы, эти лица до сих пор перед глазами - как же просто делать добро! Пишу и "вижу" их лица (да, надо съездить на малую родину, пока живы, пообщаться, ведь уже одной из нас нет с 2017)

А теперь пример, как полагается:


"Житейские воззрения кота Мурра
Год выпуска: 2024
Фамилия автора: Гофман
Имя автора: Эрнст Теодор Амадей
Исполнитель: Андрей Гришин
Перевод: А. Големба, Н.Касаткина
Музыкальное сопровождение: присутствует частично (в начале-конце глав и паузах)
Время звучания: 15:54:10

Описание: «Житейские воззрения кота Мурра» – сатирический роман немецкого писателя-романтика Э. Т. А. Гофмана, вышедший в двух томах в 1819 и 1821 годах.
Роман представляет собой записки ученого кота Мурра, который прожил долгую и плодотворную жизнь. Мурр – прагматик и эпикуреец, он рассматривает мир с высоты своего положения и делится своими наблюдениями с читателями.
В своих записках Мурр рассказывает о своих хозяевах, о людях, котах и собаках, которых он встречал, о своих размышлениях о жизни и искусстве. Он не скрывает своего презрения к человеческой глупости и порокам, но также умеет замечать в людях и хорошее.
При написании своей книги кот использовал «для подкладки и просушки» листы из другой книги – истории капельмейстера Йоганнеса Крейслера, фрагменты которой причудливо перемешаны со страницами рукописи кота. Это добавляет в повествование совершенно иное звучание, делая роман ещё более интересным и насыщенным событиями, загадками и авторскими размышлениями.
Роман Гофмана – это не только сатира на человеческое общество, но и философское произведение, в котором автор поднимает вопросы о смысле жизни, о роли искусства и о месте человека в мире.
Книга, несмотря на немного «старинный» слог, будет интересна современному читателю, так как он легко сможет узнать в героях романа своих современников, несмотря на дистанцию в двести лет и огромные изменения вокруг.

ИСПОЛНИТЕЛЮ спасибо за благодарности жене, друзьям и даже интернетским (я тоже везде не ленюсь уделить время на добрые дела, хотя порой один только отзыв пишется не один день, и получается как одно произведение) Особенно тем, кто просит оценить, написать рецензию (очень удивляет, ведь я себя совсем не вижу писателем, об этом только узнаЮ от других авторов, которые намного сильнее меня, очень удивляет) Предлагали прочитать рукописи (масштабные, у двух отказалась, читать тяжело, мудреные и сложные тексты, в некоторых словарь нужен, а это уже не удобно, жизненное время тратить не могу позволить, у меня семья и дети, а пишу-читаю вечерами-ночами). Просил прочитать роман подполковник, литературный критик (вот уж засомневалась, и не поняла, что ему-то нужно было), один националист, который просто завалил меня рукописями про свой род (не известный, но для нас всё значимо, но я тогда была в декрете, он этого не понял, а это было очень давно). Но когда мне отвечают внук Бродского, посещал страницу олигарх Андрей Ковалев - "российский бизнесмен, общественный деятель и музыкант. Лидер рок-группы «Пилигрим». Известен как автор и исполнитель песен, теле- и радиоведущий, музыкальный продюсер, организатор рок-фестивалей[2]. Владелец девелоперской компании «Экоофис»[3][4], проекта «Подсолнухи Art&Food» (2017—2021)[5] и усадьбы Гребнево[6][7]. Председатель Общероссийского движения предпринимателей, и сопредседатель Совета предпринимателей Москвы. Коллекционер антиквариата", и он всех приглашал к себе на литературные чтения (но я живу очень далеко, до Москвы поездом трое суток и двадцать часов на маршрутке с одной остановкой между столицами (ведь маршрутки на дальние расстояния, в большинстве, идут из столиц)), также дали "добро" наши руководители Писательской организации (тогда жила там, тоже давно было) - Равиль Бикбаев, Туйгун, литературный консультант. ВСЕМ этим людям, абсолютно всем, ведь они заметили меня через творчество, хотя я считаю себя не сильным, а "волшебник, который учится", и это очень сильная моральная поддержка) И, конечно же, мой папа, который хвалит все сочинения, все мои стишки. А вот моя одноклассница говорила, "будь осторожней, ведь творческие люди не всегда имеют один брак, постоянно себя везде ищут, измены и творческие кризисы болезненные - это нормально в такой среде, где пишут, поют, танцуют, играют... А ты мечтаешь о большой любви и иметь большую дружную семью с кучей детей. Не для тебя это!" Хорошо, что - не одна из многих творческих, я - домашний человек, любящий семью и свой дом!

Доп. информация: Благодарности
Супруге – за терпение и понимание. Ей часто приходилось сидеть в тишине, когда шла запись текста или экстренно записывались фрагменты с исправлениями. И за то время, которое я проводил за компьютером, пока всё это делалось.
Нашему бело-рыжему коту по имени Бродский (имя дано за то, что он рыжий, смелый и умный) – за великолепное исполнение сольных партий кота и (почти) образцовое поведение в процессе записи.
Владимиру Савинцеву и Александру Никонорову – за ценные идеи, советы и техническую помощь, которые ОЧЕНЬ пригодились в процессе подготовки и реализации этого проекта.
Пользователю с ником Theurs из телеграм-канала системных администраторов – за бота, дававшего возможность делать запросы к нейросетям, не получая «бонусом» тонну рекламы.
Нейросетям ChatGPT, Bard и Bing – за участие в работе над обложкой и текстом описания."

1995 - 28.11.25

"На месте одного полевого аэродрома на Курской дуге открыт Лебединский карьер" Вспомнила про земляка, который был на Курском дуге, кто знает, может, они были знакомы: "Зулькарнаев
Нигмат Зулькарнаевич командир роты 6.03.1892 - 19.04.1968" Здесь: https://www.moypolk.ru/soldier/zulkarnaev-nigmat-zulkarnaevich-1:
И вот снова, ежедневно что-то напоминает о себе. Это всё с возрастом, молодые не поймут, опыта жизненного нет такого, возраст - это для кого богатство, а для кого-то "жизнь проходит" по течению без особых изменений. А изменяется всё вокруг всегда, начиная от мелочей.
Вспомнила про детство, студенческие годы, прочитав аннотацию, и цитата во вступительном слове взята отсюда:
"Компасу надо верить
1969
Автор: Степаненко В.И.
Издательство: Московский рабочий
Описание: Дорогие ребята!
В ящике моего письменного стола хранится старая, потертая карта. Она вся перечерчена разного цвета линиями - маршрутами боевых полетов.
Прошло двадцать пять лет со дня одного из величайших сражений истории, сражения на Курской дуге. Вспоминается день за днем. Танковые сражения под Прохоровкой и Обоянью. Воздушные бои. Названия маленьких деревень, рек, где проходила линия фронта, где были наши аэродромы.
Аэродром Долгие Буды обведен на карте большим красным кружком. Там я познакомился и подружил с Александром Горобцом. Стал свидетелем его беспримерного подвига.
Много лет подряд я объезжаю наши аэродромы, бываю на могилах боевых друзей.
На месте одного полевого аэродрома на Курской дуге открыт Лебединский карьер.
После всех поездок родилась эта повесть о молодых рабочих, пионерах, которым суждено было выполнить величайший наказ Владимира Ильича Ленина - дать стране курскую магнитную руду.
Для детей среднего школьного возраста".
В том моей рассказе тоже теперь стоит большой длинный дом, и никто не подумает, что там была целая улочка.
Да, о том, что умирают дома, улицы и деревни в детстве мы не знали. Это узнаёшь с возрастом, если хорошо знал местность.
А вот еще одна улица умирает, все дома уже заброшены, что прямо были у дороги, колодец сохранился, а некоторых таких двухэтажек двухподъездных еще один-два огонька можно увидеть. Но это уже моя история. В студенческие годы мы любили гулять именно по этой улице - вдали от трасс и больших дорог, здесь движения было мало всегда. Но эти дома напоминали нам малую родину. Мы очень тосковали по нашим провинциям-деревням, поэтому любили гулять в столице по этой длинной улице. Спустя почти двадцать лет, здесь я и с детишками гуляла, решила "сократить" свой пеший путь к Гостиному двору (почему-то в транспорте остановку объявляют неправильно "ГостиННый двор", как-то неправильно, когда знаешь русский язык, мне, не русской, даже это тоже режет уши - правило для всех едино), и ужаснулась. Как раз женщина моих лет делала фотографии, и я тоже. Вдруг, когда-нибудь выложу, и это уже станет исторической фотографией. Мы ведь удивляемся, когда смотрим фотографии нашим городов, сделанные сто лет назад и больше!
Аделина вспоминает: "А те жители на Новомосковской даже не знают, что пережили те, кто жил в овраге, где был наш любимый мост. Столько горя пережили люди, а одна старушка до последнего не покидала свой старенький двухэтажный дом под мостом, его мы любили, он напоминал нам наши старые дома - коричневые деревянные советские в наших городах и по РФ в целом. Так, такие дома есть в п. Маячном, где жили семейные друзья и однокурсники мамы, как раз такие дома. А мне они напоминали мое детство, как мы у них гостили. Потом я уехала на заработки в СПб, раз была в Москве, долго не была в том районе. Но, как-то решила проехаться до конечной на трамвае, а этот транспорт я люблю за то, что напоминает мне поезда, ведь я, можно сказать, всё лето детства ездила туда и обратно к бабушке в деревню, целых двадцать пять часов по расписанию - это счастливое время, особый мир! И увидела, что там уже всё зарыто. ВЕСЬ этот овраг засыпали. Удивилась, и где столько земли нашли?! И через некоторое время там построили две высотки, постоянно люди продают там квартиры. Место не то. Мы, кто там жил, видим это, и знаем, на слезах и обидах построили эти два чужих дома, которые совсем не соседствуют с нашими скромными девятиэтажками 1972 постройки. А еще там теперь уже три высотки пустуют, забросили (кинули, выплатили или нет, не знает никто, но эти дома уже разобрали по "запчастям" умные люди, всё равно пропадают - окна, кирпичи на лоджии) Эти три дома как раз построены там, где была "война" - никто не хотел уезжать из этих простых, но любимых обжитых двухэтажек! А все любили это МОСТ! Теперь, чтобы дойти до остановки, нужно пройти мимо этих двух многоэтажек, подняться по лестнице (старушек жалко и инавплидов, а курьеры на транспорте особенно, падают, да и дети на самокатах). Рады ли те жители, которые жили себе спокойно, а тут сделали проход? Поднялся-то поднялся, но еще нужно топать до самой остановки. А там уже транспорт проехал - не успел. Мало того, что он там итак то ломается на перекрестке, то не по расписанию, так еще и не успеваешь. Люди там до сих пор мучаются, даже из высоток, но дружбы так и нет по сей день. ВЫСОКОмерные ВЫСОТки - отдельный мир, а был один милый добрый район!"
Да, это чужие района, а боль одна. Так, на малой родине я десять лет. Тетушка моя умерла (съездила к ней в гости, а ее уже нет, ее дочь мне не сообщила и о смерти бабушки). На свой очередной кругленький юбилей съездила. Я не узнала свой дворик - наш любимый двор детства. Дом наш также стоит, но двора фактически нет. "Умер" двор. Зашла во двор. Вместо двухэтажных домов, где жили наши друзья детства - соседи, а двор был единой семьей, на месте домов - пустые квадраты от фундаментов. Надо же, фундаменты кажется маленьким, а дома казались большими. И верно говорит название фильма "Когда деревья были большими" (1961), ведь в детстве всё кажется большим - и родители, и дома, и деревья...
Прошло еще пятнадцать лет. Теперь на месте первого дома, желтого, стоит типография. А на месте коричневого домика, как в том, о котором говорит Аделина, также квадратик, уже осел от времени и там растет трава.
Трава растет везде. Спасибо природе, что озеленяет везде, где может! Разве не так? А то бы так и стояли руины во дворах.
СССР - 27.11.25

­Как много я не знаю: Век живи, век учись, дураком помрешь! "Лучшие мысли и изречения древних в одном томе" А вы из списка кого-то знаете?


"Лучшие мысли и изречения древних в одном томе
Год издания: 2015
Количество страниц: 390 стр. 36 иллюстраций

Описание: В этой книге собраны лучшие прозаические изречения древних мыслителей, писателей, ораторов и богословов. Все они приводятся с указанием источника. Подробный указатель позволяет найти высказывания на самые разные темы – от «Ада» до «Ямба».
4-е издание".

Не стыдно признаться, что на слуху 21 великих, но знаю (читала в школьные годы, спасибо учителям, в студенчестве (спасибо преподавателям, из библиотек не выходила), и по работе и просто везде цитаты пишут, только где Омар Хайям, интересно и другие восточные мудрецы?) только меньше десятка.

А вот вам список (выборка только "ФИО" из оглавления):

"...Фалес

Солон

Питтак

Биант

Клеобул

Хилон

Анахарсис

Агафон

Анаксагор

Антисфен

Аристипп

Аристотель

Бион

Гераклит

Геродот

Гиперид

Гиппократ и его школа

Горгий

Деметрий

Демокрит

Демонакт

Демосфен

Диоген из Синопы

Дион Хрисостом

Дионисий Галикарнасский

Зенон Китийский

Исократ

Ксенофан

Ксенофонт

Либаний

Лукиан

Менандр

Пифагор и его школа

Платон

Плутарх

Полибий

Поликлет

Протагор

Секст Эмпирик

Симонид

Сократ

Феофраст

Филострат Старший

Фукидид

Хрисипп

Эзоп

Эпиктет

Эпикур

Эпихарм

Юлиан Отступник

Филогелос (Любитель посмеяться)

Аммиан Марцеллин

Апулей

Брут

Варрон

Вегеций

Веллей Патеркул

Дионисий Катон

Катон Старший

Квинтилиан

Курций Руф

Тит Ливий

Марк Аврелий

Петроний

Плиний Младший

Плиний Старший

Публилий Сир

Саллюстий

Светоний

Сенека

Сенека Старший

Тацит

Юлий Цезарь

Авл Корнелий Цельс

Цицерон

Клавдий Элиан

Пятикнижие Моисеево

Книга притчей Соломоновых

Книга Екклесиаста, или Проповедника

Книга премудрости Соломона

Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова

Евангелие от Матфея

Евангелие от Марка

Евангелие от Луки

Евангелие от Иоанна

Деяния апостолов

Откровение св. Иоанна Богослова

Августин

Антоний Великий

Боэций

Василий Великий

Григорий Богослов

Григорий Нисский

Иероним

Иоанн Златоуст

Киприан Карфагенский

Климент Александрийский

Лактанций

Максим Исповедник

Ориген

Тертуллиан

Разные авторы

Мудрецы Талмуда

Талмуд

Мидраш (Толкование Библии)

Список источников"
27.11.25

От двух до пяти. Чуковский Корней. Отзыв: "Поржал!". Эта книга была моей первой научной работе в студенчестве и читала на НПК впервые в жизни!


Детское словотворчество знакомо мне с самого детства. Мама вела дневник про меня, и я с упоением читала и перечитываю мои мысли, слова и словообразования, записки и текстами дошкольницы и первоклашки, пара поделок - из бисера и аппликация, пара-три рисунков удачных дошкольницы (из конкурса детских рисунков, например).

Читала я всегда. Дочь литератора не может не читать, когда родители и все в нашем роду - читающие. Не могу даже сказать, есть ли такие, кто не читал. Да и страна у нас была читающей. Вот теперь потомки тоже читают, только в электронном виде - в метро, в очередях, просто ожидая кого-нибудь, сидя на скамейке. Разного пола и возраста.

Не удивительно, что моим научным руководителем была наша преподавательница русского языка, и предложив темы, я выбрала именно "Детское словотворчество"! А примеров у меня уже к студенчеству накопилось очень много - соседские дети, ученики и воспитанники, в пионерлагерях да в школьных. Словом, блестящее выступление мне было гарантировано. И никто не сомневался, кроме меня, я всегда волнуюсь как перед очередным экзаменом. Такая уж неисправимая натура скромной стесняшки. С возрастом проходит, если ты продолжаешь вести то, что начал. С сцена уже не пугает, и стоять за кафедрой как-то надежней)))

И вот, для родителей как совет - записывайте всё, что вам кажется интересным, пригодится на все случаи жизни: настроение поднимется, читая, улыбнетесь или, вспомнив, даже посмеетесь, ведь и ситуации бывают забавными, может, в работе пригодится, как мне.

Итак, описание книги и дополнительная информация к сведению:

"Описание:

Корней Иванович Чуковский - писатель, переводчик, литературовед, критик. Его книгу "От двух до пяти" будут читать и перечитывать, пока существует род человеческий, ибо книга эта о душе ребенка. Чуковский едва ли не первым применил психологические методы в изучении языка, мышления и поэтического творчества детей, без устали доказывая, что детство - вовсе не какая-то "непристойная болезнь, от которой ребенка необходимо лечить". При этом "От двух до пяти" - не просто антология увлекательных рассказов и детских курьезов, это веселый, талантливый и, пожалуй, единственный в своем роде учебник "детоведения", заслуженно вошедший в золотой фонд детской психологии и педагогики. А для каждого взрослого это еще и книга о возвращении к самим себе.

В книге "От двух до пяти" сформулированы основные взгляды К.И. Чуковского на детскую литературу, обобщены наблюдения над развитием языка детей, опубликованы "заповеди для детских поэтов". Издание адресовано широкому кругу читателей: родителям, педагогам, детским психологам, художникам, поэтам, писателям.

Доп. информация: Предупреждение для особо взыскательных слушателей: книга записана на диктофон в стиле обычного "домашнего" чтения, с оговорками".

Отзыв:

"02-Апр-20 05:37

Прикольная книжка. Одна из первых, которую сам листал в детстве. Начитано приятным, молодым голосом. Но чтец вещает прямо с листа, без предварительного ознакомления, поэтому косяков более чем достаточно. Не случись так, что именно эта аудиоверсия оказалась последней в плейлисте -- отказался бы от прослушивания на первых же минутах. Но, дабы не слушать только тишину, не стал выключать. И не пожалел: если на первых порах некий диссонанс вызывали только неправильно зачитанные слова, то дальше пошли рассуждения актёра о корректности прочтения непонятных участков памятных мне фраз, с перебиранием возможных вариантов. Почему не пожалел? Потому что почти все недочёты были замечены чтецом и были они для него столь неожиданными и такими сложными, что в интонации часто слышалось искреннее недоумение (этакая "закулисная", сырая, запись получилась, которую, если по-хорошему, надо было бы подчистить перед тем, как сливать). Вот из-за такой естественности эмоций, очень интересно было слушать. Даже ни разу не раздражала такая подача. Как говорится -- спасибо, поржал!"

Ржите на здоровье!)))

СССР - 1986-91 - 23.11.25

КАК читать детям (аудио книги) - советы чтецам, родителям, всем, кто читает детям. 6 примеров и одна жалоба от чтеца

Лучше, если читать комментарии или отзывы, потому что люди искренне делятся впечатлениями, обижаться не стоит, ведь все мы разные, и разные читатели. Кому-то Альберт Лиханов нравится, а кто-то вообще сильно его не переваривает, правда, лучше б писать более корректно, ведь люди пишут везде, делятся, это не соцсети. Люди стали путать соцсети и писательские сайты, теперь всё перемешалось, и не задумываются (под псевдонимами можно спрятаться анонимам, а вот от себя не спрячешься, потому что он знает, что это его руки переводили на бумагу мысли головушки)

Много я читала положительных отзывов на Ютубе про Г-ва, но вдруг вчера увидела и такое:
1

"Борьба борьбы с борьбой
Год выпуска: 2013 г.
Фамилия автора: Коваль
Имя автора: Юрий
Исполнитель: Г. В.
22-Ноя-22 22:26
Это сборник рассказов. Г-ов читает занудно. безэмоционально. Слушать невозможно".

А вот Дина Рубина читает свой большой роман, и отзывы положительные. Также читает все свои произведения и Альбина Нури. Авторам лучше знать, как преподнести своё произведение, но не каждый может иметь студию дома. Юрий Коваль тоже в составе актеров (читайте п.5: "Чистый дор (постановка по рассказам) ... Исполнитель: Коваль Ю., Литвинов Н., Пельтцер Т..."

2
"04-Май-13 00:38
Не люблю я русские озвучки как правило, но мне оч понравилось прочтение "От красных ворот", смешно и мило  :-)".

3
А вот некоторые авторы своих страниц предупреждают заранее под описанием (читайте "Доп.информация" после описания)

"От двух до пяти
Фамилия автора: Чуковский
Имя автора: Корней
Исполнитель: Арсений Лес

Описание: Корней Иванович Чуковский - писатель, переводчик, литературовед, критик. Его книгу "От двух до пяти" будут читать и перечитывать, пока существует род человеческий, ибо книга эта о душе ребенка. Чуковский едва ли не первым применил психологические методы в изучении языка, мышления и поэтического творчества детей, без устали доказывая, что детство - вовсе не какая-то "непристойная болезнь, от которой ребенка необходимо лечить". При этом "От двух до пяти" - не просто антология увлекательных рассказов и детских курьезов, это веселый, талантливый и, пожалуй, единственный в своем роде учебник "детоведения", заслуженно вошедший в золотой фонд детской психологии и педагогики. А для каждого взрослого это еще и книга о возвращении к самим себе.
В книге "От двух до пяти" сформулированы основные взгляды К.И. Чуковского на детскую литературу, обобщены наблюдения над развитием языка детей, опубликованы "заповеди для детских поэтов". Издание адресовано широкому кругу читателей: родителям, педагогам, детским психологам, художникам, поэтам, писателям.

Доп. информация: Предупреждение для особо взыскательных слушателей: книга записана на диктофон в стиле обычного "домашнего" чтения, с оговорками.

4.
"Сказка про Зелёную Лошадь.
Год выпуска: 2012 г.
Фамилия автора: Коваль
Имя автора: Юрий
Исполнитель: Дмитрий Авилов (ЛИ)

21-Ноя-13 22:04
Спасибо большое, хорошо читает, не спеша,с выражением, как и надо для детей".
https://...topic.php?t=4221626

5.
"Чистый дор
(постановка по рассказам)
Год выпуска: 1983
Фамилия автора: Коваль
Имя автора: Юрий
Исполнитель: Коваль Ю., Литвинов Н., Пельтцер Т. и др.
20-Ноя-23 00:45
Как хорошо на сердце после этого радиоспектакля, будто погостила в деревне у бабушки с дедушкой. Размеренная жизнь, неторопливые беседы, самовар, местный магазин, банька, речка, лес. Деревенский говор такой милый для слуха, сейчас уже редко где такое услышишь. От народных песен так вообще сердце щемит. Голос Татьяны Пельтцер как собирательный образ наших любимых бабушек - такой теплый и родной. А голос самого автора это просто отдельный подарок.
Уникальная запись, которая собрала в себе все то, что уходит от нас безвозвратно!"

6.
"Сборник рассказов
Год выпуска: 2017
Фамилия автора: Халфина
Имя автора: Мария
Исполнитель: Ирина Власова
14-Мар-22 15:18
Начала слушать в ютюбе. Все просто в восхищении от чтицы. К сожалению там не присутствует имя Ирины Власовой. Поклон и уважение за замечательную озвучку. Содержание рассказов настолько жизненно, созвучно тому времени, что оторваться нельзя. Там такие люди , среди которых прошло мое детство. В том времени действительно было стыдно быть "богатыми". Мы были все одинаковые и не чувствовали себя какими-то ущербными. Время было ЗДОРОВОЕ!!! Послушайте и поймете. СПАСИБО!!!"

7.
Но, бывает, оказывается, и такое, что чтецы жалуются тоже:

"17-Мар-22 01:29]
Начала слушать в ютюбе.
Поинтересовалась размещением моей работы по данному Вами адресу... и тут же подала жалобу на автора канала.
Мне и раньше было непонятно, для чего, скачивая со всей сети аудиокниги, приклеивать к ним картинки, выдавая таким образом за видео, но бог с ним, если при этом не уродуются аудиофайлы. Но в моих четырех работах - произведениях Халфиной - мой голос отвратительно искажен до неузнаваемости (совершенно не понимаю цели этого действа!)...
Алла, скачайте лучше отсюда, здесь я могу гарантировать - это МОЙ голос. Или на сайтах аудиокниг, где не держат в тайне имена чтецов, ибо не манипулируют с их голосами".

20.11.25

Волшебные колокольчики

picГод выпуска: 1987
Жанр: Кукольный мультфильм
Продолжительность: 00:10:10

Режиссер: Алла Соловьева

Описание: Друзья помогают жителям вернуть похищенные улыбки.

Веник Шурик, Чук и Гек... Полные имена как звучат?

"Саша и Шура" "Алексин Анатолий

Описание:

"Ах, какие замечательные летние каникулы должны быть в этом году у Саши. Ведь он впервые, сам, без мамы и папы едет на поезде к дедушке и не на какую-то там дачу, а в далекий город Белогорск. Да и попутчик Саше попался такой необыкновенный, самый настоящий подполковник-артиллерист. Правда рядом с ним едет еще какая-то непонятная тетка и мальчик со странным именем Веник, но разве это может омрачить радость от предстоящего путешествия. Чем закончилась первая Сашина самостоятельная поездка, какие приключения ждали его в Белогорске, почему он из Саши превратился в Шуру и кто такая Липучка, вы узнаете, прослушав аудиокнигу Анатолия Алексина «Саша и Шура»".

Веник, как я знаю, это - Вениамин. У мамы был любимый актер, запомнила. По аналогии, Веник - сокращенное имя. Шурик - Саша - Санёк - тоже подсказывают фильмы ("Операция "Ы" и другие приключения Шурика" (1965))

""Чук— это Вовчук, то есть Владимир . А Гек — это Сергей, которого часто называют Сергейками, а иной раз и Гейками. Гек — всего лишь Гейка, только сокращенный уже до предела"" в моей статейке:

"Чук и Гек (А. Гайдар) Как звучат полные имена? Книга из моего детства (читайте). Фильм - смотрите
https://www.neizvestniy-geniy.ru/cat/films/hud_film/2661349.html?author
23.11.25

Муж говорил, он первым освоил комп, потом инет, и, когда я не знала, какой фильм смотреть и стоит ли вообще, он говорил: "Читай комменты и отзывы!" С тех пор читаю отзывы везде и редко ошибаюсь, но и принцип "имей свою голову" не отключаю. Прочитаешь, люди иногда превращаются в людишек, которые отзывы превращают в болтологию, переписку и засоряют ленту, теперь все всё принимают за соцсети. Раньше в соцсетях писали и делились, теперь все перешли на писательские сайты и стали... поэтами и писателями (есть настоящие, и их немало, ведь так и пробуют себя, ищут, и находят, пусть пишут все, но только чтобы без злобы и умно комментировали, хоть и прячутся под псевдонимами анонимы, они ведь всё равно знают, что от себя не спрячешься)

Итак, отзыв на произведение детской поэтессы.

"03-Янв-18 17:43
Замечательные стихи!!! Современные авторы часто не учитывают то, что ребёнку бывает сложно выговорить их умные фразы, а иногда просто понять, о чём шла речь, если существительное в предложении стоит на седьмом-восьмом месте. А здесь всё понятно, просто, ритмично".

А вот еще совет:

"Коваль Юрий - Воробьиное озеро (авторский сборник)

Аннотация:

Владимир Набоков считал, что есть три составляющие писателя: рассказчик, учитель и волшебник. Юрий Коваль вписывается в эту формулу идеально. Его книга «Воробьиное озеро» — это лирические миниатюры о природе, о мире вокруг нас. Дети и взрослые увидят здесь совсем разные образы: для детей — это лошадки, грачи, бабочки, рыжие коты и фарфоровые колокольчики, для взрослых — притчи, в которых открывается волшебный мир поэзии и тонких духовных вибраций.Полные жизни, местами лиричные иллюстрации Галины Макеевой к замечательной детской книге.Для младшего школьного возраста.Издательство «Малыш». Москва. 1991".

Дальше - больше.

Аннотации и воспомианиния

1-2
Воистину, от автора и чтеца зависит настроение и мнение о прочитанном (услышанном)

"Чистый дор. Коваль Юрий
(постановка по рассказам)
Год выпуска: 1983
Исполнитель: Коваль Ю., Литвинов Н., Пельтцер Т. и др.

Как хорошо на сердце после этого радиоспектакля, будто погостила в деревне у бабушки с дедушкой. Размеренная жизнь, неторопливые беседы, самовар, местный магазин, банька, речка, лес. Деревенский говор такой милый для слуха, сейчас уже редко где такое услышишь. От народных песен так вообще сердце щемит. Голос Татьяны Пельтцер как собирательный образ наших любимых бабушек - такой теплый и родной. А голос самого автора это просто отдельный подарок.

Уникальная запись, которая собрала в себе все то, что уходит от нас безвозвратно!"

Тоже отзыв:

"Юрий Иосифович Коваль (09.02.1938г., г. Москва - 02.08.1995г., г. Москва) - советский и российский детский писатель и поэт, а также сценарист мультфильмов и фильмов для детей, художник и скульптор, автор-исполнитель песен. Член Союза писателей СССР (1972). В 1955 году Коваль поступил в Московский государственный педагогический институт им. Ленина, на факультет русского языка и литературы (он окончил этот факультет в 1960 году, когда тот назывался уже историко-филологическим). Первые рассказы Коваля «Зайцы» и «Дождь» были опубликованы в институтской газете «Ленинец» в 1956 году. В институте Коваль получил диплом учителя русского языка, литературы и истории, а также диплом учителя рисования. После окончания института Коваль по распределению был направлен в село Емельяново Лаишевского района Татарской АССР и там работал до 1963 года в сельской школе, был преподавателем различных предметов: русского языка и литературы, географии, истории, пения и др. Тогда же, в начале 1960-х гг., Коваль стал писать стихи и рассказы многие из которых не были опубликованы. В 1964 году вышел небольшой сборник стихов «Что я знаю», в котором были представлены два стихотворения Коваля («Метели» и «Дождик»). В 1966 году вышли две книжки стихов, написанные совместно с Леонидом Мезиновым) - «Сказка о том, как строился дом» и «Сказка про Чайник». Затем у Коваля выходили и другие сборники детских стихов - «Станция „Лось“» (1967) и «Слоны на Луне» (1969). До 1966 года Юрий Коваль работал преподавателем русского языка и литературы в школе рабочей молодёжи № 114. Затем он поступил на работу в журнал «Детская литература», однако через полгода был уволен. В 1968 году Коваль получил от журнала «Мурзилка» командировку к пограничникам, впечатления от которой легли в основу повести «Алый» и рассказов «Козырёк», «Особое задание», «Елец» и «Белая лошадь». В 1970 году опубликовал сборник рассказов «Чистый Дор». По произведениям Коваля было снято два х/ф - «Недопёсок Наполеон III» (1978) и «Пограничный пёс Алый» (1979). В последние годы жизни Юрий Коваль заканчивает своё главное произведение - «Суер-Выер».
(из материала "О радиоспектаклях Юрия Коваля"в ЖЖ)
....Я открыла дверь — в доме смеялись. Мои домашние, собравшись на кухне — там у нас радиоприемник,— слушали что-то, и я тоже, не раздеваясь даже и не проходя в комнату, стала слушать и смеяться, хотя вроде бы ничего особенно потешного в этой истории не было.

Гулял человек по лесу, встретил старушку, разыскал потерянный ею топор, потом набрел на незнакомую деревню и там увидел ту же старушку; деревенские приняли его за племянника Пантелевны, а он от неожиданного родства не отказался да так и остался жить у бабушки в избе как свой...

Ни сюжета, ни особого содержания, на первый взгляд, все разговоры, разговоры, и так в любом из шести радиорассказов Юрия Коваля, — но каждое слово в этих разговорах жило своей особой жизнью. Как яблоко, его поворачивали то одним, то другим боком, подносили то ближе — чтоб слышней был аромат, то отодвигали подальше — чтобы мы могли оценить его рядом с другими.

И людские характеры здесь были, как и слова, каждый — на особицу.

В той, первой передаче, «о топоре», я не могла узнать ни одного голоса. Обозначенные в программе Н.В.Литвинов, с его знакомыми, кажется, с детства «голосами», создательница замечательного цикла самойловских радиопьес режиссер и радиоактриса А.А.Ильина, безошибочно узнаваемая Т.И.Пельтцер, — все исчезли.

Остались исконные деревенские люди; во всем, что они делали, как говорили, было что-то неизбывное, гоголевское, какое-то великолепное пренебрежение к категории времени.

Время в этих историях словно сгущалось и приостанавливалось, а смех вдруг отзывался печалью. Где-то совсем рядом с весельем здесь пряталась печаль, — мы только догадывались о ней, как смутно догадывались, отчего плачет у родника и хочет ненадолго умереть маленькая деревенская девчонка Нюрка из рассказа «Вода с закрытыми глазами», — и от этого смех делался равнозначным вере в жизнь. Нельзя было, несмотря ни на что, оторваться от этой жизни, как от кружки с прозрачной и холодной водой у Нюрки в руке, от наслаждения пить ее, как родниковую воду. А называлось всё это просто — «Чистый Дор».
...
Так и видится теперь этот Чистый Дор — островок посреди цветущего луга — маленький, как расписная городецкая игрушка, и — огромный, переливающийся всеми цветами радуги, всеми голосами. И это далекое так близко, так придвинуто к самым нашим глазам, чтобы мы могли различить каждую морщинку на лицах, вслушаться во все изгибы неторопливой деревенской речи, запомнить все, даже вышитые в уголке первого Нюркиного школьного фартука буковки: «НЮРИ»...https://.../viewtopic.php?t=6434326

2-2
А вот хочется вам узнать, что было дальше, если прочитаете: "Хороший это был год. Урожайный. В тот год в садах пахло грибами. А в лесах - яблоками". Я уже буду искать эту книгу.

Читайте, господа-товарищи, это бесценный дар, который мы имеем, а кто-то еще и пишет для нас. Порадуйте его, если не в тягость, оцените его добрым словцом или лайками. Это любят все - блогеры, пишущие, рисующие, фотографирующие, да все любят. "Ласковое слово и кошке приятно" ведь!)))

Ответ попутчице в поезде, 2018

В 2018 году, возвращаясь в очередной раз на заработки, в поезде ехала домой женщина пенсионного возраста. Разговорились. Она удивилась и стала вспоминать город своего детства, каждую детальку ее маленькой улочки, как они и где играли, куда бегали. А я в этом городе знаю много мест и улиц, разных улочек и переулочков, пешком люблю возвращаться с работы, непременно, разными путями. Так люблю и всю жизнь, выходит, изучаю все районы той местности, где живу. Пешие прогулки никому никогда не навредят!
И вот, обменялись номерами, я пообещала ей сфотографировать ее улочку, где "там всего восемь или шесть домов стояли, небольшие, трехэтажки желтые".
Приехала. После работы решила съездить в тот район, где и я когда-то, будучи студенческой, с подружками бывали в том районе, и место я это запомнила.
Но я никак не могла найти эту улочку, хотя там стояли дома и совсем не новые.
Увидела полицейского, молодой парнишка, уверена, что в своем районе он знает все улицы и дома.
- Не знаю, сколько здесь живу, не видел. А как называется улица, не помните?
Конечно, назвала. И он сказал: "Нет такой улицы!"
"Нет такой улицы!" Теперь потомки и не узнАют, что вот ЗДЕСЬ была улочка и там дружили домами, и дети играли и любили свой район! Вот так история где-то пытается оживить или сохранить старинные дома, а где-то исчезают с лица земли целые улицы.
Печально. Но такова жизнь. Умирают люди. Умирают деревни. Умирают целые улицы в городах...
А про Люду напомнило описание книги "Мытная улица" Уваровой Людмилы.
Описание:
"Здесь был дом.... И двор...
Где играли, дружили, взрослели, влюблялись...
Откуда уходили на войну... Куда возвращались. А кто-то не возвращался...
"Я прижалась лицом к его щеке. Я знала, мы оба думаем об одном и том же.
О том, что надо уметь помнить. Продолжать любить и не страшиться вспоминать то, что прошло и уже не вернется..."
Отзывы:
14-Мар-22 04:04
Удивительная, грустная, пронзительная история о дружбе и первой любви.
"Я много ездила, видела новые города и страны, старела, совершала ошибки и старалась исправить их; я год от года менялась, а где-то далеко-далеко, на Мытной улице, в доме, который казался мне вечным, жила-была девочка, удивительно знакомая мне. Она не менялась, оставалась все такой же доверчивой, смешливой, нерасчетливой, обидно нехитрой.
Я часто думала о ней. Не только о ней, но и о тех друзьях, что вместе с нею жили в том самом доме в недосягаемой теперь стране — Детстве." (Мытная улица)
"
Читала ее много раз. Огромное спасибо!!"

https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=6082955

22.11.25

Ответ попутчице в поезде, 2018


В 2016 году, возвращаясь в очередной раз на заработки, в поезде ехала домой женщина пенсионного возраста. Разговорились. Она удивилась и стала вспоминать город своего детства, каждую детальку ее маленькой улочки, как они и где играли, куда бегали. А я в этом городе знаю много мест и улиц, разных улочек и переулочков, пешком люблю возвращаться с работы, непременно, разными путями. Так люблю и всю жизнь, выходит, изучаю все районы той местности, где живу. Пешие прогулки никому никогда не навредят!

И вот, обменялись номерами, я пообещала ей сфотографировать ее улочку, где "там всего восемь или шесть домов стояли, небольшие, трехэтажки желтые".

Приехала. После работы решила съездить в тот район, где и я когда-то, будучи студентской, с подружками бывали в том районе, и место я это запомнила.

Но я никак не могла найти эту улочку, хотя там стояли дома и совсем не новые.

Увидела полицейского, молодой парнишка, уверена, что в своем районе он знает все улицы и дома.

- Не знаю, сколько здесь живу, не видел. А как называется улица, не помните?

Конечно, назвала. И он сказал: "Нет такой улицы!"

"Нет такой улицы!" Теперь потомки и не узнАют, что вот ЗДЕСЬ была улочка и там дружили домами, и дети играли и любили свой район! Вот так история где-то пытается оживить или сохранить старинные дома, а где-то исчезают с лица земли целые улицы.

Печально. Но такова жизнь. Умирают люди. Умирают деревни. Умирают целые улицы в городах...

А про Люду напомнило описание книги "Мытная улица" Уваровой Людмилы.

Описание:

"Здесь был дом.... И двор...

Где играли, дружили, взрослели, влюблялись...

Откуда уходили на войну... Куда возвращались. А кто-то не возвращался...

"Я прижалась лицом к его щеке. Я знала, мы оба думаем об одном и том же.
О том, что надо уметь помнить. Продолжать любить и не страшиться вспоминать то, что прошло и уже не вернется..."

Отзывы:

14-Мар-22 04:04
Удивительная, грустная, пронзительная история о дружбе и первой любви.

"Я много ездила, видела новые города и страны, старела, совершала ошибки и старалась исправить их; я год от года менялась, а где-то далеко-далеко, на Мытной улице, в доме, который казался мне вечным, жила-была девочка, удивительно знакомая мне. Она не менялась, оставалась все такой же доверчивой, смешливой, нерасчетливой, обидно нехитрой.

Я часто думала о ней. Не только о ней, но и о тех друзьях, что вместе с нею жили в том самом доме в недосягаемой теперь стране — Детстве." (Мытная улица)
"
Читала ее много раз. Огромное спасибо!!
https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=6082955

22.11.25

Художник Николай Радлов - иллюстратор "Краденого солнца". А вы знаете, что "для Радлова же „Краденое солнце" — источник неудержимого веселья". (Читайте дальше)

Корней Чуковский
Художник: Николай Эрнестович Радлов
Издательство: «ХУДОЖНИК РСФСР» ЛЕНИНГРАД

Выписка под аннотацией книги.

"ПРО ХУДОЖНИКА этой книги
Николай Эрнестович Радлов(1889—1942)проявил себя ярко и разносторонне. Он был талантливый искусствовед, чьи книги и статьи до сих пор во многом не утратили своей ценности. Он был авторитетный педагог, воспитавший немало
мастеров советского изобразительного искусства. Но более всего он известен как художникавтор множества карикатур, опубликованных в журналах ,,Сатирикон“, „Бегемот11, „Крокодил11, иллюстратор веселых книг для детей и взрослых.

Иллюстрируя книги, Радлов выбирал такие литературные произведения, в которых его едкий и остроумный талант мог проявиться лучше всего: „Волшебник Изумрудного города" А. Волкова, рассказы М. Зощенко, стихи С. Маршака, A. Барто, С. Михалкова, „Цветик-семицветик" B. Катаева. Среди них и „Краденое солнце К. Чуковского.

Эта сказка очень непроста, ее можно прочитать и воспринять по-разному. Например, для такого замечательного художника, как Ю. Васнецов, она — героическая поэма о борьбе сил света и тьмы. Для Радлова же „Краденое солнце" — источник неудержимого веселья.

Медведь у него не герой-богатырь, а неуклюжий и забавный увалень — временами трус и мямля.

Крокодил — не мрачный злодей, а наглец и мелкий шкодник. Он словно отвечает медведю: ,,А вот не отдам!" Когда солнце у него отняли—он ревет. А бедные пострадавшие звери очень уж беспомощны и бестолковы — неудивительно, что эти растяпы остались без солнца.

Иллюстрации Радлова к ,,Краденому солнцу" не раз издавались и хорошо известны. Но рисунки, помещенные здесь, публикуются впервые: они были выполнены художником не для книги, а для детского диафильма.

Сохранив в основном свой первоначальный замысел, Радлов значительно переработал многие сцены (так, в сцене увещевания Медведя вместо Зайчихи художник нарисовал Лисицу) и сделал рисунки цветными. В этой книжке они воспроизводятся без всяких изменений, словно перед читателем киноэкран, на котором одна за другой
проходят веселые картинки, созданные фантазией прекрасного художника Николая Эрнестовича Радлова.

Э. Кузнецов"
https://...viewtopic.php?t=5282472

20.11.25

РОДИТЕЛЯМ, психологам, социологам и всем неравнодушным людям!
​

Описание:
"Роман из сегодняшней нашей действительности: деньги и власть калечат жизнь славной, чистой, милой школьницы Маси, которую не спасают ни благополучие, ни мамина любовь.

ВНИМАНИЕ! Сюжет достаточно подробно".

СРАЗУ после вступительного слова (а это не то, чтобы редко, а вообще за тридцать лет такое вижу впервые, ответ-совет девочки)

Шайдурова Наташа, 8 класс:

"Не так давно я прочитала произведения Альберта Лиханова «Сломанная кукла». Эта книга о нелегком детстве девочки Марии, которой за свою недолгую жизнь пришлось пройти и испытать много мучений. Это рассказ о девочке, которая не знала своего отца (он погиб после ее рождения), которую предала мать – вышла замуж за богатого, бесчувственного человека, который просто взял и изнасиловал маленькую девочку Масю!
Это чудовище, которого звали Вячик, и который был ей отчимом, просто пробрался к ней в комнату и опорочил ее! Я даже представляю себе этого человека – с иголочки одет, деньгами разбрасывается налево и направо, а в глазах у него одна лишь похоть, жестокость, в нем нет любви, он говорит одно, а делает другое! Ну ладно он… А как же мать? Разве она не могла ничего сделать, разве она не могла все остановить? Ведь она же могла поговорить с дочерью, расстаться с Вячиком, ведь она могла предотвратить смерть своей дочери! Мася спрыгнула с моста, покончив жизнь самоубийством, она не могла выжить без поддержки матери! Ведь самая большая рана для ребенка – предательство самого родного и близкого человека. Для ее мамы главными ценностями в жизни стали: деньги, светские тусовки, дорогие наряды, влиятельные люди, она просто не могла уже от этого отказаться!
Можно сказать, что эта книга – крик, крик души. Нужно остановиться и заглянуть себе в душу, подумать правильно ли я поступаю по отношению к родным, к своей дочери. Я верю, что добро все равно побеждает зло! Мама Маси опомнилась. Да, она застрелила Вячика, ну и что!??? Дочери то уже нет, поздно очень!
Всем своим сверстникам я советую прочитать эту книгу".

А вот другие два комментария:

"01-Мар-16 11:55 (спустя 1 год, ред. 03-Мар-16 15:08)[Цитировать]
Все книги Альберта Лиханова очень глубокие. Часто эта глубина не видна с первого взгляда.
Особенно хороши его книги для подростков(кстати, а сейчас подростки читают такие книги?)"

"04-Янв-22 09:36
Великолепное произведение! Я долго оставалась под впечатлением. Правда, всегда так хочется хэппи энда, но, к сожалению, ни в этой книге, ни в жизни его нет".

23.11.25

Фамилия автора: Николаева Галина

Описание: "Нынче сказка за былью гонится, поэтому я хоть и бабка, а сказок не сказываю. Зато о правдашних чудесах у меня сто побасок и все без прикрасок...

... Выйду на крыльцо, погляжу на три стороны - всё вокруг само просится в овсянкину ли песню, в мою ли побаску."

Доп. информация: Цикл: "Рассказы бабки Василисы про чудеса".

1. Вступление
2. "А ты не вор?"
3. Пляшут серые волки.
4. Ищи на орле, на правом крыле...
5. Талант.
6. Без зубов, а с костьми съест.
7. Три тычка в три листка."

Побаска — это, скорее, устаревшее слово, оно уже давно не употребляется в речи, но корень слова подсказывает, что это "баска" как "басни". Это, выходит, короткая, забавная или поучительная история, рассказ или анекдот, как правило (вспомните басни Крылова И. и Михалкова С.) с юмористическим или поучительным смыслом, передать какую-то мудрость или просто развлечь. Такие короткие истории создают улыбку и часто содержат забавный или поучительный смысл.

Например:

— Почему у компьютера хорошее настроение?
— Потому что у него много «белых» дней и «черных» экранов!

Или (в поезде один о себе рассказал):

Воришка решил украсть у богатого человека, а тот ему говорит:
— Не воруй, а работай — и будешь богатым.
Воришка подумал и говорит:
— Да ладно, твои деньги бывают легкими!

Как-то так.

22.11.25

Автор: Пирс Филиппа
Жанр: сказка для детей и взрослых

"Описание:
Напрасно взрослые думают, что дети спят по ночам. Ночь — время чудес и приключений, и главный герой волшебной повести классика английской детской литературы Филиппы Пирс прекрасно это чувствует.

Что может быть увлекательнее, чем услышать в темноте тринадцатый удар старинных часов, бесшумно подкрасться к двери, распахнуть ее и обнаружить на месте скучного асфальтированного дворика таинственный сад?.."

А вот Тёмушке приходится под боком, а спит он на полу возле двухспальной кровати, где мама всегда в поисках себя и папы для приемыша. Он и сказал, что сначала думал, что дядя бьет "маму", которую он любит, надо сказать, она его обожает тоже! Не удивительно, что мальчик не может спокойно проходить мимо витрин, где манекены в заманчивой для мужчин позе показывают дорогое нижнее белье. А ребенку только семь лет.

Для него приключения - ножичек в ранце, чтобы обороняться от мажоров в классе, уличные друзья да снова улыбаться, чтобы понравиться очередному временному папе...

И, такое совпадение, Темочка тоже любит сад - это парк через дорогу, который виден из окна коммуналки, где они снимали комнату и прожили всего три месяца. Но теперь и сад они больше не увидят, его любимый и сказочный для него (там живут добрые бомжи, которого любят беспризорного сорванца, который ласков ко всем и не делит людей на сословия - добрая душа ребенка) - соседкам такие женщины не по душе, ведь у них мужья (они тоже мужчины, а женам приходится быть бдительными и ненавидеть жительницу под боком).

Его любят, он верит, но ее бросают...

Вот ведь, чем не идея повести о сиротке в Москве?

2016

Описание после отзыва

(ОТЗЫВ: 24-Ноя-15 19:45
Описание каое-то странное.
Герои повести обсуждали скульптурную группу "Люди в шляпах", приводя каждый свои аргументы о персонажах. Там и всплыла "борьба борьбы с борьбой".)

"Это часть великолепной книги "Самая легкая лодка в мире". История, рассказывающая о скульпторе, работавшем над статуей "борьба борьбы с борьбой", своего рода метафоре нашей жизни.

Подумать только! -- воскликнула Клара, неприязненно
оглядывая меня.-- Вы, кажется, понимаете, что такое "борьба
борьбы с борьбой".
...
-- Очень даже простая штука,-- ответил я, глядя Кларе в
глаза.-- Я и сам один раз видел, как борец школы дзюдо боролся
с борцом школы каратэ. Вот это и была борьба борьбы с борьбой.
-- Ерунда,-- сказала Клара.-- Чтоб понять, что такое "борьба
борьбы с борьбой", надо много страдать, много думать"
https://knigavuhe.org/book/borba-borby-s-borbojj/

22.11.25