Зачем я там был?

Она спросила:
— Ты меня любишь?
У нас с тобою ведь… всё серьёзно?
А я в ответ:
— Шокола́дку будешь?
Или пойдём, посмо́трим на звёзды?
Она в ответ:
— Мне не нужно се́кса!
Хочу надёжного семе́йного сча́стья!
А я представил себя Ре́ксом…
В прихо́жей скуля́щим в по́ру нена́стья.
Она, коле́ни обня́в, присе́ла,
В окно́ холо́дное отверну́вшись…
А я её изуча́ю тело…
Как будто впервы́е с таким столкну́вшись.
Встал и оделся, оглянулся, вышел —
«Номер опла́чен, спи до обе́да.»
Шагну́л на вы́ход, о поро́г споткну́лся,
Как будто не слы́ша рыданий сле́дом…
Я буду жале́ть и в себе́ копа́ться…
И даже звони́ть по но́меру в книжке…
Но это пото́м… А сего́дня, собра́вшись,
Сказал себе:
«— Нет! Я уже не мальчишка!»
Дава́ть обеща́ния ради «успе́ха»?
И пря́таться по́сле, умножа́я страда́ние?
Отчётливым э́хом — эмо́ций изли́шки,
В пина́емой ба́нке, в черте́й помина́нии…
Я еду домо́й… Это всё, что оста́лось…
В привы́чный квадра́т с остекле́нием на се́вер.
На спи́ну дива́ном навали́лась уста́лость,
Бока́лом со льдом помасси́рую не́рвы.
Глаза припарку́ю на со́том кана́ле,
С танцу́ющей группой под стиль девяно́стых.
В разду́мий парку́ре, у Бога в опа́ле,
Себя в лабири́нте гоня́ю трёх со́сен
Я вижу её, в покрыва́ле воло́с,
Обня́вшую ноги — стату́этку из во́ска.
Зачем я сбежа́л? Неуместный вопро́с…
Зачем я там был?! «А вот это — не про́сто…»

* * *
01/05/2026 Krasnoyarsk69