Жизнь человека

В детстве человек напоминает тяжелую каплю, растекшуюся по поверхности. Она из-за своей неуверенности всеми силами стремится удержаться на этой поверхности, прильнуть к ней. В зрелости человек возвышается над поверхностью, принимает вертикальное положение (в прямом и переносном смысле). Он стремится вверх, к небу, но еще твердо стоит на земле. В старости стремление человека к небесам еще больше, и в то же время связь со всем земным ослабевает. Если продолжить сравнение с каплей, то ее отделяет от поверхности лишь небольшая перемычка. Капля становится все легче, легче, и, наконец, перемычка отрывается, и капля (душа человека) устремляется ввысь, к Богу. Но весь трагизм ситуации в том, что пока была связь с земным, человек жил. Как только эта связь исчезает, наступает смерть. Получается, что человек всю жизнь стремится ввысь, к Богу, и в то же время - к своей смерти. Если человек не стремится к небу, а всю жизнь был привязан к земному, то такой человек-капля все равно умрет, она просто высохнет.
Сходную мысль высказал Розанов в "Уединенном": "Голова моя качается под облаками. Но как слабы ноги".

В музее-квартире С.С.Прокофьева (Камергерский переулок, д. 6).