WHO is WHO.

"Всё это было очень интересно".
Предсмертная фраза леди Мэри Уортли Монтегю (1689-1762 гг.)

Однажды в Сети:
Леонид Лазарь, Ирвайн, Калифорния:
«Маркс Самуилович уверен, что 13 июня 1930 в одной из главных столиц мира, городе Бердичеве, местные аристократы Перль Лебовна и Шмуил Аврумович произвели на свет не «местечкового еврейчика», а Гомера, Платона и Цицирона в одном лице, или, на худой конец, римского патрия рода юлиев.
Я решил посмотреть – кто же он на самом деле?
Полез в Википедию и обнаружил то, что он САМ пишет о СЕБЕ:
"Родился 13 июня 1930 в гор. Бердичеве (Правобережная Украина) в семье учителей (набор для борьбы с безграмотностью): Самуил Аврумович 1896, Черкассы — 1973, Москва, Перль Лейбовна 1894, Сквира — 1971"... И т.д."
Ну как над этим не посмеяться? Ведь отыскать смешное легко даже в самой неприятной ситуации».
(Орфография сохранена. - М.Т.)
* * *
Пишут разное. Когда хотят огадить кого-то, обычно "скрывают личико", анонимничают. Лет 20 назад по моему адресу изощрялся некто «Матроскин» (за отсутствием фантазии назвался по мультику). Он жил в Мюнхене, бывал на моих «Авторских встречах», всегда забиваясь в угол в последнем ряду. Даже при беглом взгляде на него было понятно — почему: природа одарила его разве что физическим уродством.
Понятны были и абсолютное одиночество и одолевающая ненависть. Свои опусы в Сети заключал неизменной угрозой (огромными буквами в цвете): "ТАРТАКОВСКИЙ, Я ТВОЙ ВЕЧНЫЙ КОШМАР!"
Увы и увы, покинул наш мир, не дожив, похоже, и до пятидесяти...

Но в данном случае, как видим, с "открытым забралом". Даже с указанием места проживания - Калифорния... Счастливчик, должно быть?

В Википедии, получив, надо думать, согласие редакции, пишут, осведомляясь, когда это возможно, об обстоятельствах жизни отмечаемого лица. Но всё-таки кое-что пропадает, многое искажается. Возьму, раз случился такой повод, труд рассказать о себе сам. Во-первых, вкратце, во-вторых — так как о себе напрямую всё же как-то неловко — в третьем лице.
Я не раз пользовался этим приёмом в своей сугубо автобиографической прозе — есть некоторый опыт.

ИТАК,
да, родился 13 июня 1930 в гор. Бердичеве в семье учителей (без высшего образования): Самуил Аврумович 1896, Черкассы — 1973, Москва; Перль Лейбовна 1894, Сквира — 1971, Москва; с августа 1941 г. до конца жизни — заводские рабочие (отец — слесарь-ремонтник станков и механизмов).

В июле 1941 г., буквально накануне взятия Бердичева гитлеровцами, вышел с родителями из города и прошёл (частично с отступающей Красной армией, под бомбёжками) почти всю Украину — до Донбасса.
Живал далее в Самарканде (Узбекистан), Киеве, Херсоне (Украина), в Москве; с 1994 г.- Дессау (б. ГДР); с 1997 г.- Мюнхен (Бавария).

В 1948 г. окончил школу № 49 (Киев) с украинским языком преподавания. Был, из-за слабого владения украинским, второгодником).
1948-50 гг. — философский ф-т (отд. логики) Киевского университета (был публично исключён - также из комсомола - с обвинением в космополитизме);
1949-51 гг. — ВШТ Киевского ин-та физкультуры (диплом с отличием).

1951-52 гг. — спортивный тренер (Херсон);
1952-55 гг. — рихтовщик прессо-сварочного цеха Киевского мотоциклетного з-да.
1955-61 гг. — студент-заочник Литературного института имени А. М. Горького (единственный из всех абитуриентов принят по рукописи повести «В нашем общежитии» без обязательной рекомендации местного ССП).

Все студенческие годы проживал бомжем в Москве за счёт гонораров от разных изданий. Журналистские командировки по России от Еревана до Петрозаводска, от Закарпатья до Сибири, по Украине, Закавказью, Прибалтике, Казахстану, республикам Ср. Азии.

Первые книжные публикации (заурядные): повести «Обыкновенное счастье», «Твой лучший друг»; очерки в периодике и сборниках.

С 1966 г. на протяжении четверти века тренер в бассейне подводного плавания Военно-морского клуба (Москва, Тушино), преподаватель кафедры физвоспитания МХТИ им. Менделеева.
Опыт этой работы — публикации в ж-ле "Здоровье", отдельные издания, вышедшие массовым тиражом: "Уроки физической гармонии", "Нетрадиционная физкультура", "Все хотят быть красивыми", "Жить, не старея", «Акмеология. Эрос и личность» (М. «МЖ Панорама», 1992 г. 313 стр., тираж 35 тыс.).

«Акмеология» — первая из десятков изданных затем книг и сотен работ с данной тематикой. Следующая за моей вышла через четыре года: А. Деркач (декан кафедры в МГУ) «Общая и прикладная акмеология».
Возникли экзотические направления: «креативная акмеология», «синергетическая» т.п. — тогда как суть «Акмеологии» М. Тартаковского проста и чётко сформулирована во входных данных: „«Акмэ» (др.-греч.) — зенит жизни, время расцвета физических, умственных, творческих потенций человека. Акмэ совпадает с пиком сексуальной активности, взаимосвязь здесь очевидна. Как продлить это состояние?.. Методика, упражнения, практические рекомендации“…

С 1989 г. М. Тартаковскому представилась возможность публикации многого из написаного ранее:
«Человек — венец эволюции» (М. «Знание», 1990 г.; тираж 2 млн.450 тыс.)
«В поисках здравого смысла», философские очерки (М. «Моск.рабочий», 1991 г. 335 стр., тираж 5 тыс.)
«Homo eroticus», роман (М. «Панорама», 1993 г. 286 стр, тираж 40 тыс.)

«Историософия. Мировая история как эксперимент и загадка» (М. «Прометей», 1993 г., 333 стр., тираж 5 тыс. На титуле: "Рекомендовано государственным комитетом Российской Федерации по высшему образованию. Федеральная целевая программа книгоиздания России)...
Рецензенты: доктор исторических наук, профессор Б.Я Ставиский (НИИ Востоковедения), доктор философских наук, профессор А.Н.Чанышев (МГУ).
(В Сети в сокр. — «Мировая история как эксперимент и загадка»).

В научном издании "Проблемы Дальнего Востока" - "Почему китайцы не открыли Америку".

Из рецензии. "Очень немногие историки (Гегель, Маркс, Милль, Тойнби, Хантингтон…) касались главного — «механизмов» мировой истории. М. Тартаковский рассматривает историю человечества как развитие общечеловеческой видовой психики: мировая история есть эволюция общинной (коммунальной) человеческой особи — к индивидуальной личности, осознающей и направляющей (в силу возможностей) собственное бытие. Определяются таким образом критерии прогресса, застоя и регресса в истории…"

Гипотеза М. Тартаковского «Циклы МИРОЗДАНИЯ» исходит из того, что сотворение мироздания не может быть одноразовым уникальным актом, нарушающим основополагающее - причинно-следственные отношения. Принцип причинности – базис самого нашего мышления. Случайность – лишь непознанная закономерность.

Фундаментальный процесс E = MC² по определению не может быть однонаправленным. Если очевидно исчезновение вещества вследствие ядерных реакций в недрах звёзд, неизбежно и обратное: возникновение вещества из энергии: М = Е/C².
Наблюдаемое нами рассеивание энергии в пространстве – лишь как бы оболочка несравненно более грандиозного и значимого процесса – концентрации энергии, возможно, в некий сингулярный объект - в «первоатом», аналогичный тому, взрыв которого, будто бы, 13 млрд лет назад породил нашу Вселенную...

Первоначальный вариант гипотезы обсуждался на научном семинаре в Московском энергетическом институте (1963 г.) и опубликован в виде краткой аннотации в Трудах МЭИ.
При поддержке (письмом из США) Джорджа (Георгия Антоновича) Гамова, автора теории «горячей Вселенной» («Большого взрыва»), популярный вариант гипотезы (незавершённой) был опубликован в журнале «Смена» (Москва, № 19, 1968 г., стр. 24-26).

Полное изложение гипотезы - в израильской публикации 1996г., в докладе 20 марта 2006 г. на заседании Мюнхенского научного общества (Германия) и публикаций на порталах, рассматривающих проблемы космогонии.

Переезд в Германию в 1994 г., разрыв непосредственных связей с московскими издательствами, упадок самого книгоиздания, всё более вытесняемого интернетом, придал автору новый стимул. Автобиографические повести М.Тартаковского, опубликованные ранее в СССР, публикуются в Сети уже без обязательных некогда цензурных изъятий и искажений:
«Пешая одиссея» - (Памир, более чем рискованное первопрохождение);
«Мокрые паруса» - (под парусом по всей советской Балтике);
«Моё дело. (Всё кувырком)» - (крах косыгинской реформы глазами свидетеля);
«Убить человека…» - (судьба реального убийцы на совести автора);
"Novacula Occam" - принцип в реальной жизни;
«Homo eroticus (Всё о нём)», ироничный роман...
Всё вышеназванное есть в Сети.

Свою выношенную мысль о том, что любой из живущих/живших, обычно не осознавая этого, насквозь пропитан Историей (так нельзя извлечь рыбу сухой из воды), М.Тартаковский реализует в очерках собственной жизни; каждый эпизод её - так или иначе отдалённое эхо Мировой Истории.
Это почти неизведанный жанр в мемуарной литературе - рядовой человек в Мировой истории.

Вот лишь некоторые избранные работы в Сети:
Мировая история: «Восхождение к Истории»; "Яровизация сознания"...

Российская история: «Сексуальность и революция»; «Серебряный век, обернувшийся веком кровавым»; «Сын Александра Блока»; "Адвокат Дьявола"; «Преображение России»...

Еврейская история: «Откровение Торы/Пятикнижия Моисеева»; «Шестидневная война. Взгляд из Москвы»; «д’Акоста в современном мире»; «На трёх морях»; «Горькие плоды поражения»; «Проект для Ближнего Востока», «Конституция Израиля (проект)»...

Новейшая история: «Оболганная трагедия (Мировая война и её комментаторы)»; «Кто развязал Вторую мировую войну?»; «Адольф Гитлер и его книга». «Гитлер как клинический феномен»; «Геополитика — искусство компромисса»; «Искусство возможного»...

Гипотезы, проекты:
«В поисках здравого смысла»;
«Вектор эволюции»;
«Лики грядущего»;
«Памятник (на Лубянке)»;
«Латиница или кириллица (Об интернет-алфавите)»;
«Формула счастья», многие другие.

Семья.
Первый брак (1959 г.) с Валерией Тартаковской (Тищенко; р. 1939 г., биолог) — дочь Елена (р. 1963), внучка Дарья, внук Василий, правнучка Варя, правнук Ваня...
Второй — (1966 г.) с Верой Тартаковской (Треско; р. 1946 г., программист) — дочери Валерия (р. 1969) и Ольга (р. 1980), сыновья Константин (р. 1974) и Александр (р. 1987);
внуки Артур, Томас, Эйтан;
внучки Марина, Лина, Паула, Айя, Нэта, Яэль...
Интернациональный клан объединяет до дюжины разных этносов — семитов-славян-тюрок-европейцев германского и романского происхождения.
* * *

Маркс Тартаковский:
Чудом, можно сказать, сохранились у меня и эти ветхие бумаги и несколько фотографий. Чудо в том, что, выходя 4 июля 41-го из Бердичева пешком с несколькими узлами; забыли впопыхах даже мою метрику, а вот эти ненужные, даже опасные тогда документы не позабыли.
Спасибо папе.
Итак, "Метрическая выпись изъ книги о родившихся еврейскаго вêроисповêданiя по городу Черкассамъ Черкасского Уезда, Кiевской губ. за 896 годъ". (Тысячелетие подразумевалось само собой, и единица в датах -здесь и ниже - не проставлена; „ê“ - из-за отсутствия буквы "ять" в моем компьютере). Далее - о рождении мальчика Самуила "Февраля 22 дня" с перечислением родителей: "Черкасскiй мêщанинъ Аврумъ Ицковъ Тартаковскiй. Мать Рухля".

Следующие документы (тоже слово в слово) об этих родителях мальчика Самуила, выданные гораздо позже его рождения. "ПАСПОРТЪ... Мêщанка города Черкассы Рухля Мордковна Тартаковская... Вêроисповêданiе: Iудейское... Время рождения или возрастъ: 50 летъ... Замужняя... Подпись (владêльца паспорта): Неграмотная. При неграмотности предъявителя обозначаются его примêты: Ростъ: низкий. Цвêтъ волосъ: сêдоватый. Особыя примêты...“ Ничего примечательного - прочерк.
Паспорт "на срокъ не болêе одного года" давал, оказывается, право на "увольнение в разные города и селенiя Россiйской Имперiи от нижеписанного числа (оно не указано) по 15 Октября 1908 года". Проставлен был в паспорте и особый штамп мельчайшими буковками, но на самом видном месте: "Сей видъ дêйствителенъ единственно въ тêхъ мêстахъ и чертê, где евреямъ разрêшается временное и постоянное жительство".
Дедушка был вторым мужем бабушки. Какая-то специфично-еврейская история. Бабушку с первым мужем развели ее родители: он был простой ремесленник (сапожник?..) и, похоже, неграмотный. Тогда как дед читал Тору и уже поэтому гляделся завидным женихом. Впрочем, и для него, кажется, брак этот не был первым. Словом, запутанная история.

Об одном из сыновей бабушки от первого брака, Максе, смутное воспоминание моего отца, датируемое, примерно, первой русской революцией. Молодой человек метался по комнате с криком: «Ну, режьте меня, ну, задыхаюсь я в этой стране!..».
Потомки его и сейчас будто бы живут в Париже...

Третий документ. "Метрическая запись изъ книги об умершихъ еврейского вêроисповêданiя по городу Черкассам Черкасского Уезда, Кiевской губ. за 910 годъ". Удостоверяется, что в тот год "Марта одиннадцатаго, 11, дня умеръ отъ старости (то есть не мудрили со вскрытием и экспертизой; умер он от туберкулеза) Черкасскiй мêщанинъ Аврумъ Тартаковскiй 70 летъ", мой дед с отцовской стороны.
Бабушка умерла в 19-м году. Сохранилась фотография: в самый миг кончины мой отец склонился над ней – иссохшей, но с еще открытыми глазами...

В этой семье три сына: Борис (вероятно - Борух), Симха и младший - мой отец.
У каждого впоследствие тоже по сыну: Илья (гл.инженер танкового з-да; дочь Галя), Абраша (разнорабочий; жена была - детей нет) и Маркс.

Этим неудобным именем я обязан дяде Симхе, бухгалтеру бердичевского сахарного завода - ярому гегельянцу и марксисту...
Из всей семьи членом КПСС стал на фронте лишь мой двоюродный брат Илья, демобилизованный ещё во время военных действий как специалист по двигателям...

Ну, а последний документ выдан уже советской властью и на украинском языке, так что даю его в изложении. Одесский (это было, похоже, свадебное путешествие) городской ЗАГС 11 июля 1929 г. удостоверяет брак гражданина Тартаковского Самуила Аврумовича и гражданки Авербух Перлины Львовны (вообще-то в паспорте у мамы - Перл Лейбовна). Маме 35 лет, папе 33.
До знаменательного события, моего появления на свет (но не в Одессе, а в Бердичеве, шоломалейхемовской Касриловке), оставалось менее года...
* * *

О Марксе Тартаковском:
"Давным-давно… По нынешнему лихорадочному счету лет во времена почти былинные юный Маркс Тартаковский напечатал повесть «Мокрые па­руса» - тогда же, когда делали первые шаги Анатолий Гладилин и Василий Аксенов. Автор повести стал даже знаменитым, но прозаиком так и не стал. Он вообще исчез из литературы. Работал тренером по плаванию. Лю­бил своих юных жён. Приумножал семейство. И вдруг взорвался салютом ярких, краси­вых, оригинальнейших работ (здесь - выше. М.Т.)
В одной из работ автор говорит о себе: «Я - историк». Это не совсем так. Он историк- созерцатель, размышлитель, вопрошатель. Историк - но та­кой, как Воланд в «Мастере и Маргарите»: «Я - историк, - под­твердил ученый ни к селу ни к городу: - Сегодня вечером на Патриарших бу­дет интересная история!»...
Сегодня для М.Тартаковского - и нынешний день, и 30-е годы, и века до нашей эры, - всё это ему близко и интересно. Его призвание - задавать во­просы о вещах и явлениях, которые большинство из нас приняли такими, как нам объяснили учителя, ученые. Действительно ли человек - венец творения? Почему китайцы не открыли Америку? Почему природа не ограничилась од­ним способом размнприходившийожения - делением? Что движет историю - глупость или здравый смысл?..
Умение спрашивать - одна половина дара М.Тартаковского. Вторая - умение дать оригинальный, мало кому в голову приходивший ответ (порой - никому!), причем всегда логически выстроенный, обоснованный расчетами, ана­логиями, ссылками, так что на глазах читателей самый фантастический ответ постепенно становится достоверным, убедительным. Каждая новая работа Тартаковского - захватывающее интеллектуальное прозрение. И та, ко­торую вы сейчас прочтете, надеюсь, подтверждение тому“.
Вардван ВАРЖАПЕТЯН, писатель, издатель. Предисловие к диалогу: «Евреи и армяне: сплетение судеб». Москва, август 1996 г.

«Запад — это идея экспансии, Восток — идея сдержанности, закукливания. Опубликована в своё время замечательная работа Маркса Тартаковского — человека, который сейчас пишет массу гадостей и глупостей, в частности обо мне (расхождение в политических взглядах: о Крыме и т.д.- М.Т.), но когда-то писал очень хорошо. Он написал замечательную историческую работу «Почему китайцы не открыли Америку?». Есть цивилизации, направленные на экспансию, на открытие нового, а есть — на самозащиту, на концентрацию, на архаику. Вы вспомните, как в Японии абсолютно не дозволялось чужестранцу туда попадать, и сами они не могли никуда уехать. До XVIII века тянулась история, да и в XIX веке это по большей части продолжалась. Это привело к страшной концентрации национального духа и, по сути, к самоизоляции...».
Дм. Быков (http://echo.msk.ru/programs/odin/1825926-echo/).

Томас де Ириарте (XVIII в.):
"Нам Тартаковский говорит,
Что он лишь то творит, что знает,
Но здесь добавить не мешает:
Да знает сам ли, что творит?"
Аноним (XXI в.)

"Я понял, в чем популярность М.Тартаковского на этом сайте, почему он всегда в топе рейтинга упоминаний: зависть. Местные читатели, писатели, всякая подНИКовая шушера, Марксу, его упорству, жизнелюбию и последовательности просто элементарно завидуют. Не дает он покоя и все тут.
Вот, к примеру, маленькая заметочка про Навального. О состоянии, которое Леха в кои веки описал человеческим языком и даже вызвал прекрасное чувство – сострадание. Что обидного написал Тартаковский, чем унизил лишенца? Ничем. И все равно вызвал при этом волну фальшивых стонов.
Такая уж участь завистников…"
Григорий Быстрицкий, геолог-нефтяник.

Как говорится: и т.п.
Что было для меня неожиданностью - отклинулся и сам автор хамства, спровоцировавший этот мой чрезмерный, наверное, отклик. Удивительно откровенно и, надо думать, честно.

"Вы правы Маркс Самуилович, к сожалению, в отличие от Вас, не могу сказать о себе: его любили домашние хозяйки, домашние работницы, вдовы и даже одна женщина — зубной техник.
Печально, но, скорее всего, на моей могиле не будет сидеть прекрасная вдова с персидскими глазами, и заплаканные дети не будут кричать: "Папа! Папа, слышишь ли ты нас?!"
У каждого, Маркс Самуилович, свое представление о успехе, устройстве собственной жизни и беспросветной старости:
"Мойша из Иерусалима, разговаривают по телефону с Сёмой из Мюнхена:
- Не могу похвастаться особыми успехами, работаю строителем, иногда целый день под дождём и на холоде…
- А я вот не просто успешный, а очень успешный человек, целый день в тепле и сухости!
- Где же ты работаешь?
- В крематории".

Так что остаюсь в смешном сомнении: сам я уже почти тридцать лет - мюнхенец.
В крематории, однако, не работаю.