Оно

лечат не лучше чем время
стерильно белые стены в роддоме
я держу тебя за руку
всё хорошо
ты уже не кричишь от боли
весной мы карабкались к звёздам
зимой опускались на самое дно
холодный сентябрь
у нас появилось оно

из всех времён года мы оставим себе осень
мы не знаем кто оно но мы его не бросим
нужно назвать его как-то нейтрально
Валя Женя Саша
нужно понять как рассказать ему обо всём что важно
вечерами когда он уснёт мы играем
задаём друг другу вопросы
"почему небо синее?"
"как и зачем люди становятся взрослыми?"
"понимают ли друг друга звери из разных стран
и кто выдумывает сны?"
"почему нельзя взяться за руки всем-всем-всем,
договориться, чтобы не было войны?"
играем пока не устанем
и похоже что сами не знаем почти
интересно
какими мы будем через год?
через пять?
не верь тому о чём молчат врачи

мы будем рады когда оно впервые скажет слова
и даже когда оно сломает всё что можно сломать
и с закрытыми глазами нарисует муху больше слона

мы будем улыбаться когда оно впервые пойдёт
мы будем смеяться когда оно впервые споёт
и что-то внутри разорвётся когда оно умрёт

друзей просим не беспокоить
в комнате его зелёные вещи
ты смотришь в окно я тоже
обнимая чуть-чуть твои плечи
и как наше во двор на площадку смотрит тысяча окон
кем будут его друзья и подруги
или оно будет одиноким?
бальные танцы или плавание
пианино шахматы теннис или сквош?
что бы то ни было мы знаем
оно станет счастливым и очень хорошим

мы будем рады когда оно впервые скажет слова
и даже когда оно сломает всё что можно сломать
и с закрытыми глазами нарисует муху больше слона

мы будем улыбаться когда оно впервые пойдёт
мы будем смеяться когда оно впервые споёт
и что-то внутри разорвётся когда оно умрёт

Дорогое Оно! Валя Женя Саша
это дневник дедушки и я прочту тебе самое важное
ни с кем себя не сравнивай
пусть все и считают белой вороной
помни что белая только одна а чёрных-серых вокруг миллионы
никому себя не навязывай
исчезай со скучных вечеринок
только правда или молчание
чтобы не путать не путаться ни в показаниях ни в личинах
любовью не играй и обещая не бери обратно
с женщинами любого возраста крайне необходимо быть галантным
избегай сомнений общественных мнений парадов и маршей
не хватай сгоряча решения обожжёшься просчитывай дальше
в чём-то ты даже умножишь если просто готов делиться
оставь эту тетрадь внуку или внучке
знаю что пригодится

ни о чём мы родне не расскажем
и как быть у подруг не спросим
я твой ты моя и оно будет наше
мы ни за что друг друга не бросим

ни о чём мы родне не расскажем
и как быть у подруг не спросим
я твой ты моя и оно будет наше
мы ни за что друг друга не бросим