Домой

Стихи Дмитрий Филиппов

Домой

Под стук колёс заснёшь тревожно,
Забывшись в странном, вя́зком сне,
И проводни́ца осторожно
Прикроет дверь в твоём купе.

Приснится вымерший посёлок,
Где тени бродят там и тут,
Приснится запах лесополок,
Когда их только штурману́т.

Приснится визг голодной "птицы",
Калины рваная культя,
Забытый труп врага приснится,
И вдруг узнаешь в нём себя...

Проснёшься резко, непривычно;
И тьма, и не видать ни зги.
И только холодно, ритмично
Стучат колёса и виски.

А мир от края и до края
Твердит, что можно дальше жить...
И дрожь... И дрожь в руках ... такая,
Что ты не в силах прикурить.

Но, справившись и с этой дрожью,
Закуришь в тамбуре тайком.
А где-то там по бездорожью
Течёт пехота ручейком.

Ночь пахнет мятой и укропом,
Колёса жалобно стучат...
По полкам, по звериным тропам
Идёт в бессмертие солдат.

А ты как будто виноватый,
Что едешь в поезде домой...
Горят поля, посёлки, хаты!
И бьётся сердце у солдата,
Идущего в последний бой.

И очень хочется напиться
Сегодня, как в последний раз.
Но опытная проводница
Тебе алкашку не продаст.

И ложечка в пустом стакане
Отчаянно задребезжит.
Внутри тебя бушует пламя.
Но ты молчишь. ... И ночь молчит.