Осенние телеграммы

Снова падают листья, мелькая
Возле крашеных стен в тишине.
И вечерняя даль голубая
Отражается в каждом окне.

И на миг, от высокого света,
Проясняется их глубина.
Но всегда, как вопрос без ответа,
Не бывает прозрачна до дна.

Там, за тонкими стёклами в рамах,
Кто-то осени смотрит в глаза.
Но в летучих её телеграммах
Неразборчивы все адреса.

И молчат одинокие тени
Всех ушедших, забытых давно.
В тусклых листьях асфальт и ступени.
Небо гаснет. И в окнах темно.