О ЧЁМ ПОЁТ ГИТАРА... (альбом "Поколение 80-х", 02/22)

О чём поёт гитара? Зачем заплачу я?
Во мне не много жара, но что-то значу я.
А руки помнят струны, плечо – её изгиб.
Как диск на небе лунный – так я меж стен осип.

Она играет мною. Она и я – одно.
Я смыт её волною и повстречаю дно.
Но, если дно – вот это (...), то завтра – ни за что.
Когда уж песня спета – другая жмёт щитом.

Из песен сделать гроши – да разве это цель?
А если в песне ноша, а если в ней капель?
Из песенки ПОПсовой гитары кашель прёт;
Своей слезой неновой рассудок мне проткнёт.

И... От рублей нагара на банковских счетах
О чём поёт гитара, рыдая в их руках?..
Пять-шесть ей лет иль пара, пробита иль блестит...
О чём поёт гитара, зачем же не молчит?

Таланта нет и дара... но в ней самой есть свет.
О том поёт гитара, что близких рядом нет.
Потратил жизнь не даром для шестиструнной лес,
Играла чтоб гитара, что я навек исчез.
Лет через сто иль двести не вспомнят обо мне.
Она – на том же месте поёт в слезах по мне.
Когда-то грубо снимут, куда-то увезут.
С неё и паутину, конечно, не сотрут.
Легла на стол базара. Ушла на сдачу вся.
О чём поёт гитара. Зачем заплачу я?