Неотправленное письмо.

Большое спасибо Александру Захарову, моему соавтору, положившему на музыку и спевшему мой текст.

Из вороха бумаг
Семейного архива,
Мне в руки лег конверт
Надписанный не мной.
Наш адрес на письме,
Разборчивым курсивом,
Отец его писал,
Тогда еще живой.

“Ну что же ты, сынок,
Так долго мне не пишешь,
Я что-то приболел,
Устал от докторов,
Хоть строчку напиши,
Ведь это важно, слышишь,
А впрочем, пустяки,
Лишь был бы ты здоров.“

Я по столу стучал,
Сбивая в кровь костяшки,
Заплакала душа,
Замерзшая давно.
О, если б только мог,
Вернуть я день вчерашний,
Вины тяжелый груз
Нести мне суждено.

По жизни мы идем,
До времени беспечно,
Не понимая то,
Что есть всему конец.
Лишь с горечью придет,
Что жизнь не бесконечна,
И не дождавшись слов,
Уйдет и твой отец.

Я напишу ему
С ответом запоздалым,
Доставит почтальон,
Небесный пилигрим.
Отец махнет рукой,
Знакомо и устало:
“Живи, сынок, живи,
Еще поговорим...“