Макар

Луга. И спереди, и сзади — нечастые дымки кустов.
Пастух унылый в сонном стаде кнутом гоняет оводов.
Зовут его Макар. В совхозе имеет статус дурака.
Зимою силос с ям вывозит иль с ферм бидоны молока.
Обычно ряд несложных мыслей, таких же редких, как кусты,
Несет его в такие выси, что выше всякой высоты.
Но нынче, голову повесив, нога он за ногу бредет,
В нем, на обычных мыслей месте, змея отчаянья живет.
Вчера, на запыленном ГАЗе директор новый приезжал,
Еще из ГАЗа не вылазя, Макару руку он пожал
Своею потною рукою, похожею на волчью сыть,
И, важно поводя главою, вальяжно начал говорить.
Вел речь о молоке, о мясе, о процентовках, о кормах…
Не глядя, выпил муху в квасе и, после кваса на бровях,
Грузясь в машину, приказал он, чтобы телят всех гнал Макар
На территорию вокзала, и дожидался там товар-
Ный поезд, чтоб потом отправить вышеописанных телят
В центр областной, где их доставят на местный мясокомбинат.
И упылил. Макар остался стоять, как будто в землю врос.
Отчаянья комар метался в дупле под шапкою волос.
И слезы, слезы, злые слезы лица мореный жгли орех.
Зачем телят?! Ведь есть же козы!!! Зачем же их?! Ведь это грех!
И вот сегодняшней равниной Макар расстроенный бредет,
Кнут за собой волочит длинный и ус в отчаяньи грызет.
Они ж ему почти как дети, сынки и доченьки его!
Нет, не поймет никто на свете, Макарка, горя твоего.