Сон художника

- Сейчас искусство умерло, по нему ходят, нет больше художника, а есть "ходожник", и плевать он хотел на то, что было до него: он сам себе мастер и собственный зритель.

К кому он обращался в данный момент? Кругом стоят молчащие серые люди. По их кислым физиономиям он понял, что они журналисты. Ха, он никого не узнавал, хотя не пропустил ни одной ихней тусовки. Эти явно из особой касты. Это на 15%. Он больше склонялся к версии, что это ряженные, чей-то плод нечистоплотных замыслов. 85% провокации.

- Картину можно сделать или произвести на свет. Свою первую я произвёл из 17 бутылок портвейна. Пришлось продать, чтобы не сдохнуть от похмелья. Помню, назвалась вдовой, живёт в Цюрихе, любит всё новое, бросающееся в глаза. Как пыль. Пригласила в кабак, улыбка явно немецкая, пахнет баварским пивом. Я деньги забрал и ушёл к Ваське Белому, его кабак никогда не закрывался, и была думка, что он возник вместе совсем этим миром над тобой, под тобой и в тебе. Короче, кабак вечности.

- Через дюжину дней я стал уже художником: я разродился сразу шестью композициями в разной геометрии и россыпи самых броских цветов. В общем, настоящий бразильский карнавал. Ничего не помню в деталях, но шума было предостаточно. Два наряда милиции приезжало: кто-то поранился об одну из картин, а "скорая" в эти дни не работала: то ли НГ, то ли ДР английской королевы. Самые опасные промежутки времени.

- Ближе к годовщине вступления в братство художников я обзавёлся своей мастерской. Пришлось вывезти два самосвала чьего-то скарба, но мы - народ дружный и взаимно помогающий. Одним махом взяли и очистили это место без названия. Кто-то постарался с объявлением в газете, к вечеру у дверей в мою мастерскую стояли наикрасивейшие натурщицы, робко спрашивающие, не ошиблись ли они подвалом. Творческий быт стремительно налаживался. Кто бы в этом сомневался.

- Я работал лишь ночами, а с самого утра в мастерской было не протолкнуться. Старики и студенты, бабы с авоськами, два венгра в одинаковых рубашках, один оратор площадей и целая орда халявщиков, голодных аппетитом беременной женщины. Хотя, стоял такой сигаретный смог, что можно было не есть и совсем. А только пить и закусывать женской красотой, в которой не было недостатка. Вот так, один художник, мучающийся отсутствием личного пространства оброс легионом "ходожников"-нахлебников.

- Через пару месяцев моя мастерская-балаган сгорела. Кто-то не пожалел селитры, соломы и автомобильных покрышек. Включите скорее сирену: я буду нецензурно выражаться, меня переполняют чувства. [...] Я готов сказать в ваши микрофоны и видеокамеры, ненасыщенные папарацци, кто это сделал. Пусть это не пойдёт в новости, пусть город и так знает источник этой "охоты на ведьм", всё равно я готов подтвердить что искусство невозможно уничтожить, потому что и этот пожар - тоже искусство, хотя уже не художника, а ходож... [...] май 2019