Дирижёр № 2

Дирижёр № 2
(Про человека, которого я по своей невнимательности перетащил в дирижёры).
Его борода жёстко и торжественно торчала волосяным обрубком, когда дирижёр № 2 появился на летней аллее. Я подошёл к нему и протянул руку, приняв его за малознакомого коллегу по музыкальному цеху, куда по рекомендации жены устроился накануне. Он долго доставал застрявшую в узком кармане кисть, и говорил мне, что погода хорошая.
Многие люди, не родственники даже, объединяются по некоему физиономическому шаблону, необоримому генетикой, безуспешно пытающейся вычерчивать человека по своим лекалам, а это есть жалкий её прокол, её беспомощность, в которой она расписывается перед высшими силами, тоже, впрочем, экстравагантностью не отличающимися. Скульптор-Демиург, видимо, долго не стал марать пальцы светящейся глиной, наделав стандартных масок. В детстве мы на это явление реагировали так: смотри вон Саня Боб № 3 пошёл, или Коля Лосьон № 4.
Говорят, что у каждого человека есть в мире до семи ныне живущих двойников, но я не знал, правда это или нет, я просто ходил по улицам и беспечно здоровался с обоими дирижёрами, а они обесхищенно мне улыбались и трясли своими жёсткими обрубленными бородами.
Вскоре я уволился, это совпало с отъездом дирижёра № 1 из нашего района, и его выхолощенная этим отъездом копия, стала терять черты дирижёрности. Задолго до того, как дирижёр № 1 покинул коммунальную клоаку, купив себе загородный дом, жена мне рассказала о моей ошибке, я перестал здороваться с двойником, и тот мгновенно отдалился от искусства: не репетировал больше перед зеркалом сетку 11/8, приговаривая «римскийкорсаковсовсемсумасошёл», не читал за облезлым фортепиано толстых партитур, хотя никогда этого и не делал.
Если ты меня слышишь, дирижёр № 2, прости меня. Сверхфизически и в последний раз пожимаю твою мужественную руку, никогда гневно не взметавшуюся над стайкой вечно фальшивящих студенческих альтов, никогда не показывающую надсадно гудящим валторнам, где им взять campana in aria или, обратно, залезть кулаком в раструб. Просто прощай, дирижёр № 2.