Город миражей

Духу-хранителю моего города, Обнинска
1.
Без тебя этот город велик для меня,
Слишком холоден воздух на улицах темных.
Слишком много машин и людей и дождя.
Как чужие дворы, те, что с детства знакомы.
2.
Этот город слишком велик для меня,
В нём каждый вдох напоминает о смерти,
Каждый шаг – вестник её: от аварии на дороге,
От руки убийцы, от кирпича с крыши,
От всего, что может случиться с любым человеком.
И я выхожу каждый день под машину,
Под летящий с крыши кирпич,
Под нож маньяка, в толпу угрюмых лиц
Спешащего небытия. Туда, где раствориться мечта.
А я иду двести тысяч шагов от дома до остановки.
И еще миллион двести тысяч безумных шагов
В надежде пройти эту грань и вернуться домой.
Но этот город слишком велик для моего безумия.
3.
Я глотаю твой воздух, холодный и зыбкий,
Я склоняюсь от ветра твоих площадей,
Ты живёшь миражом, невозможным и зыбким,
Отражаясь в улыбках идущих людей…
Мне навстречу. Идут. Улыбаюсь и плачу.
Мне во след. Коннонада из взглядов и слов.
Ты – в крови, обречённость моя и удача.
Ты – в душе, Перекрёсток Путей и Миров.
4.
У тысячи ликов твоих будет долгая память.
Среди многолюдья толпы
Их уже не укрыть, не оставить.
Мы будем ещё оставаться друг другу чужими,
Но наши ладони запомнят,
Что вместе мы были.
Изменчивый мир не поделишь на «до» или «после»…
Всё так же кружатся снега
И беснуются грозы.
Ложиться на плечи тоска:
Мы с тобой поспешили.
Расставшись навечно, мы всё же остались родными.
5.
И холод глаз, и тёплый шепот губ,
И та любовь, что ныне безответна,
Всё станет только следом на снегу
От талого дождя в руке рассвета.
Разбудит нас предутренний каприз
Шальной зимы, то тёплой, то морозной,
На кончиках немыслимых ресниц
Случайно вспыхнут ледяные звезды
И спрячется улыбка за рассказ
О том, чего на свете не бывает.
Конечно, так случится не сейчас.
Но разве это что-нибудь меняет?