ИЗ ВОЕННОЙ ТЕТРАДИ Слепой и собака

Слепой и собака

На войне изранен был, – ослеп,
Привезли несчастного в деревню.
И узнал: жены здесь больше нет:
К зрячему ушла и вдела стремя.
Только пёс от дома не ушёл
Без хозяев даже, став бездомным.
Он один (как будто был с душой)
Заскулил и встретил лаем добрым.
Будто снова ощутил солдат -
Как черкнуло по глазам осколком.
Знал ли он - с собой не совладать,
Если двадцать лет ему – и только?!
С того дня и он, и верный пёс -
Всюду вместе, как ружьё с патроном.
Чтоб глазницы не видали слёз,
В сердце лил по-русски – самогоном.
Не учили, но, как поводырь,
Стала для хозяина собака.
Замерзал, напившись, -
от беды
воем выручала.
Снова плакал…
А война всё дёргала псалтирь*
И читала траурные ноты.
И жалели
во всю сердца ширь
Женщины слепого.
(Будто кто-то
Из родных вернулся, не убит!).
Есть давали, лили на похмелку.
Он собаку ласкою рядит, -
Оба ели из одной тарелки.
Но сгорело сердце у него
От тоски, от ран и от нагрузки.
Где-то там упал – и отлегло…
Схоронили всем селом – по-русски.
Спохватились – пса в деревне нет.
Вдруг нашли. На кладбище, однако.
Тихо падал на могилу снег, –
Укрывал, как саваном, собаку.
*псалтирь – здесь род русских гуслей