Не идиот я, а гострайтер

Я устал, господа! Я сегодня в ударе!
Я не просто бухаю, а буду кутить,
И за стойкою даму, сидящую в баре,
Интеллектом своим я решил впечатлить.

Оттопырив мизинец слегка элегантно,
Я в стакан из бутылки портвейна налил,
И сморкнувшись в рукав, поклонившись галантно,
Эрудицией мадмуазель впечатлил.

Вы читали «Записки из Мёртвого дома»,
Что писатель известный один написал?
Этот самый писатель мне лично знакомый,
С ним не раз я в гостях у него выпивал.

Как он умер?! Когда?! Да Вы что, обалдели?!
Впредь такой ерунды не скажите кому…
Мы вчера у меня с ним весь вечер сидели,
Он роман мне показывал новый «Муму».

Что за скепсис, мадам? Вы смеётесь напрасно.
Я секрет Вам открою со всей прямотой,
Там в романе герой есть, крестьянин Герасим,
Я его прототип, но не глухонемой.

И хоть Вы обо мне никогда не слыхали,
Я секретик открою Вам, как на духу,
Что романов моих массу Вы прочитали,
Ведь названия их у людей на слуху.

Вас обманывать нет никакого расчёта,
Что я Федю частенько писать вдохновлял.
Вот, к примеру, читали его «Идиота»?
Это копия – я, и сюжет подсказал.

Пил как воду портвейн, и закусывал суши,
Продолжая рассказывать мадмуазель,
Как писал я за Федю про «Мёртвые души»,
И про то, как присвоил мою он «Шинель».

Речи не было с ним о моём гонораре,
Правда, часто таскал мне с икрой коньячок,
Федю утром учил я играть на гитаре,
А в обед диктовал ему главы «Игрок».

Грибоедов и Гоголь меня посещают,
Раз в неделю бывает и Чехов в пенсне,
И за свеженькой темой Толстой забегает,
Салтыков и Щедрин часто ходят ко мне.

Написал «Преступление и наказанье»,
И теперь очень часто мне снится тюрьма,
Проявите мадам Вы ко мне состраданье,
Не могу дописать «Горе» я «от ума».
В.В.П.20.01.2022

Гострайтер* - (от англ. gost writer) писатель-призрак. Человек, который пишет книги за других, но его участие не афишируется