НЕ ГЕРОЙ

НЕ ГЕРОЙ

Я не искал ни славы, ни наград,
Не рвался в герои, не жаждал битв —
Я просто жил:
Строил дом,
Сажал виноград,
И верил, что мир - не пустой миф.

Война пришла, как сквозняк в окно,
Как тень, что ложится на тёплый двор.
Она не стучала,
Она ворвалась,
Без спроса,
Напролом.

Вчера ещё дети смеялись во дворе,
Вчера ещё пахло хлебом и летом…
Сегодня лежат осколки на мокрой траве,
Сегодня - тишина, страшнее крика.

Я думал: «Пусть другие идут вперёд,
Пусть кто-то другой заслонит собой…»
А город горит, как сухой костёр,
И небо чернеет над головой.

И вот я стою у разбитой стены,
В руках - лишь страх да обрывки слов,
А мимо несутся, как безумные сны,
Чужие приказы, чужие стволы.

Мне хочется крикнуть: «Да кто вы такие?!
Зачем вы ломаете наши дома?!»
Но в горле моём пепел, в глазах - пустота,
Холодные, мёртвые имена.

О, если б я знал, что всё будет вот так,
Если б я слышал, как время стучит…
Я бы не ждал, не сидел впотьмах,
Я бы встал, защитил.
Хоть камнем,
Хоть грудью,
Хоть криком.

Но поздно.
Слишком поздно теперь.
Город кричит, но его не слышат.
Война не знает ни имён, ни дверей —
Она просто рушит
И дальше движется.

Эй, люди!
Слушайте!
Пока ещё можно дышать,
Пока ещё сердце бьётся в груди, —
Не ждите, что кто-то придёт спасать,
Встаньте.
Заслоните.
Не дайте войне шагнуть вперёд.

Пусть голос мой будет как набат,
Как грохот, что рвёт тишину в куски.
Я не герой.
Но я был бы рад
Хоть миг постоять у последней черты.

Не ради медалей, не ради наград,
А просто чтоб дом остался стоять,
Чтоб дети вернулись в свой тихий сад,
Чтоб можно было без страха дышать.

Серёжа Сергеев, г.Чебоксары,
27.09.2026г.

Картинка из инета.