Тамбур плацкартный. Ночь за окном бежит.
Голос вагона – храп и ритмичный грохот.
Вот и ещё один путь позади лежит.
Вот я опять дорог собираю крохи.
Скоро Москва, столичный водоворот…
Как Петербург, но яростней и наглее.
Рядом – окошка чуть приоткрытый рот.
Вместо зубов – побитые жизнью ели.
Тусклая лампа, в принципе, не нужна,
Но киловатты жизни вагонной светят.
Точно не зная, какого я здесь рожна,
Слушаю поезд. Может быть, он ответит.
Мили стремятся рельсами в горизонт…
Рельсы – вот мой характер: спрямляют горы.
Честно иду я сквозь лабиринт времён,
И за спиною рушатся коридоры…
Паспорт с билетом оттягивают карман,
Пятнами света проносится поезд встречный.
Скоро сходить, хотя всё это – лишь обман.
Только могила станет моей конечной.
Жизнь моя – поиск. Мир – как глухой чердак.
Можно найти фотографии, книги, карты.
Видимо, я всю жизнь простою вот так:
Мчась к неизвестным далям во тьме плацкартной.