Карта твоих дорог

Мы не делили в школе парней,
Не красили губы одной помадой.
Наш мир состоял из другой материи –
Из споров до хрипа, где обе неправы.
Ты учила меня ориентироваться по звёздам
И видеть порядок в случайном узоре.
С тобой даже самый дождливый вторник
Казался началом большого моря.

А наша дружба – не шёлковые ленты,
Не фото с сердечком под пальмой в июле.
Она – это карта бескрайних континентов,
Где ты – мой маяк, что во тьме не задули.
Когда я собьюсь и потеряю полюс,
Когда не работает ни один антистресс,
Я просто услышу твой тихий голос:
«Привет. Посмотри, кто здесь».

Потом были годы: вокзалы и рейсы,
Чужие квартиры, свои ошибки.
Мы стали для всех неразборчивым текстом,
Зашитым в обложку фальшивой улыбки.
Но если мне снился пугающий холод,
Твой номер высвечивал тёмный экран.
Ты молча спасала огромный город,
В котором бушевал мой личный ураган.

Говорят, время лечит, стирает грани,
Превращает важное в серый фон.
Только знаешь, чем дальше, тем осязаемей
Этот наш негласный, немой закон:
Быть щитом, когда стрелы летят со свистом,
И молчать, когда слов уже больше нет.
Ты осталась моим главным смыслом,
Мой человек, что включает свет.

Стихи Юлии Суриковой, картинка - нейросеть