Красота по-американски (1999)

«Красота по-американски» — это ни в коем случае не фильм о педофилии. Это кинокартина, которая живописует одного обыкновенного Джо, пытающегося обрести большое счастье.

Эта cатира о современной американской жизни среднего класса на голову выше других сатир по той же теме, потому что у неё есть сердце и понимание сложных характеров своих персонажей. Кевин Спейси, который играет разочарованного, немного циничного отца, ведущего себя отчужденно по отношению к своей жене и дочери, завоёвывает зрительскую симпатию даже когда его персонаж пытается нелепейшим образом вернуть себе молодость, слушая Led Zeppelin, покуривая травку и перекидывая гамбургеры в кафе быстрого питания. Но он понимает заранее все свои ходы, потому в случае неудачи не расстраивается, а оборачивает в свои духовные изменения.

Эмоционально возвышенное, кинематографически безупречное кино оборачивается сплошным приколом над американской (американизированной) действительностью и таким же совокупным продуктом (в том числе над современным искусством и его создателями), что особенно хорошо доходит в сцене с парящим мусорным мешком. Для многих персонажей важнее всего признание других, и эта вера либо разрушает их, либо делает их лучше. Именно так, одна из основных обсуждаемых тем фильма — слоган наиновейшего времени о превосходстве формы над содержанием: «Чтобы добиться успеха, нужно всегда создавать образ успеха».

Иронично обозреваемый кризис среднего возраста подводит вплотную разочарованного мужчинку, пытающегося покинуть крысиные бега, в которые он вовлечён, к вопросу жизни: можем ли мы наконец остановиться в своём материалистическом тщеславии и понюхать розы? И тут нелепая жизнь чувака в поисках своей собственной великой красоты внезапно так же нелепо оборвётся. А почему?

Только ответят на этот вопрос не американцы, а китайцы. Ведь их народная мудрость гласит: если ты нагнулся лишь для того, чтобы завязать шнурки, не стоит делать этого на огороде соседа. Потому что остальные ещё не видят за формой настоящего содержания событий.

Финал фильма нагляден в отражении справедливости этой древней истины.