Старая фотокарточка, пожелтевшая от старости, между книг.
На ней осень. Золотые листья клена желтеют на солнце. Дорога, уходящая вдаль за горизонт, по которой идет девушка. На ногах длинные сапоги, юбка до колен, на плечах темное пальто. Волосы отражают солнце. Она идет вперед, медленно перебирая шаги, удаляясь ... Она уходит навсегда.
Еще несколько секунд он подержал эту фотографию в руках...
Он сделал ее тогда, не думая, зачем, просто порыв, просто миг. И этот миг остался с ним.
Это последнее воспоминание. Можно ли было тогда ее остановить, что-то исправить?!
Вглядываясь в ее силуэт сейчас, он понял - решение было принято. Ни одно бы слово ее не вернуло. А он и не пытался.
Уверенными шагами она ушла, даже не обернувшись.
Он перевернул карточку и прочел текст:
"10 октября 1994 года 12:43
Время, когда МЫ… умерли."