Путь Мольера

… Жан Батист Мольер, черноволосый обаятельный молодой мужчина с обаятельной улыбкой и удивительными карими глазами, которые приводили в восторг актрис, сидел за старым деревянным столом и быстро писал пером на пожелтевшей бумаге.
Именно в этот момент зашёл его друг, актёр Пьер со словами:
— Поклен, уже два дня не отрываешься от работы, у нашего театра будет новая пьеса?
Мольер недовольно посмотрел на друга и ответил:
— Это будет великая трагедия, и мы соберём большой гонорар и расплатимся с кредиторами! И не называй меня Покленом, моей настоящей фамилией, я уже привык к своему псевдониму…
— Жан, наш театр в долгах, как в шелках! Никто не ходит на твои трагедии, а ты снова изображаешь из себя гения! Напиши что-нибудь попроще, например, комедию! — посоветовал с упрёком в голосе Пьер.
— Вот, дописал, оцени! — воскликнул Мольер, откинул назад кудри и подал рукопись Пьеру.
Пьер сел в убогое рваное кресло и стал читать, качая головой и приговаривая:
— Жан, что ты вытворяешь! Ты пишешь банально, скучно, у нас опять не будет зрителей, а ты мечтаешь попасть со своими творениями к королю! Мы никогда так не только к королю не попадём, но даже с долгами не расплатимся!
Мольер рассердился, выхватил грубо рукопись и ответил:
— Я ещё создам шедевр, и мой театр будет выступать у короля, вот увидишь! А пока в следующее воскресение премьера!
Пьер передразнил Мольера:
— «Создам шедевр»! Унял бы ты гордыню, Мольер!
Мольер всю неделю усердно готовился к премьере, репетировал, шил костюмы из дешёвых тканей…
И вот, Мольер соскочил с жёсткой лежанки в шесть утра: в этот день была назначена премьера.
— Сегодня — мой день! — решил радостно для себя Мольер, но понял, как горько он ошибался, когда на премьеру пришло десять человек.
— Как так?! Нет даже половины зала! — разочарованно воскликнул Мольер, но велел своим актёрам начинать пьесу.
Зрители откровенно посапывали, но Мольер старался доиграть изо всех сил, когда появились кредиторы.
«Этого мне ещё только не хватало…» — печально подумал Мольер и продолжил играть.
Кредиторы вышли на сцену и стали зачитывать денежные долги Мольера, но актёра это развеселило и он стал пародировать пузатых надутых кредиторов. Зрители проснулись и засмеялись, Мольер вошёл в азарт…
В, общем, через полчаса Мольер был в тюремной камере, но драматурга гораздо больше расстроило, что зрители ушли, не досмотрев премьеру, со словами:
— Пойдёмте лучше смотреть итальянский театр масок, там хотя бы весело, хотя тот тёмненький актёр очень смешно играл…
Мольер уткнулся лицом в ладони и задумался:
«Я должен спасти свой театр, я должен создать шедевр!».
Мольер долго сидел в такой обречённой позе, а потом в его карих очах снова появился интерес, драматург попросил у охраны бумагу, перо и чернильницу, и стал сочинять. День в камере за днём проходили незаметно для Мольера, на которого снизошло вдохновение. Наконец, спустя неделю пьеса была готова.
«Интересно даже, что я буду делать дальше…» — подумал Мольер уже без уныния, когда на пороге камеры появился Пьер.
— Слава Богу, Мольер, с тобой всё в порядке, мы еле насобирали всем театром денег, чтобы оплатить твои долги!
Мольер вышел из тюрьмы, побежал в маковое поле и со смехом упал в траву.
Пьер странно посмотрел на друга и недоумённо спросил:
— Мольер, мы разорены, нашёл время баловаться и смеяться. Может, ты сошёл с ума в тюрьме?
— О, нет, мой друг, я написал шедевр! Это — комедия, но люди будут смеяться сами над собой! Это произведение просто, как всё гениальное! — воскликнул радостно Мольер.
— Что ж, комедия — это очень хорошо, может, это даже спасёт наш театр, только я всё равно не верю, что ты можешь написать шедевр! — ответил, отвернувшись, Пьер.
— Ты прочти сначала! Комедия называется «Смешные жеманницы»!
Пьер взял черновик из рук Мольера, стал вчитываться…
— Мольер, беру свои слова обратно, эта пьеса — шедевр, только ты взял такую злободневную тему, что, боюсь, пьеса не спасёт, а погубит наш театр… — изрёк с опаской Пьер.
— Даже не думай так, Пьер! Я не намерен сдаваться! Мы поедем с этой пьесой к королю Людовику! — с боевым настроем произнёс Мольер.
— Мольер, я похвалил твою пьесу, но это ещё ничего не значит! Умерь, прошу, свои амбиции! — недовольно сказал Пьер.
Не прошло и месяца, как Мольера и его «Блистательный» театр пригласили во дворец.
— Что я говорил, Пьер, а? Эта пьеса — шедевр, но я не намерен останавливаться! Я напишу ещё лучше! — восклицал Мольер, собирая пожитки в Париж.
В понедельник Мольер со своими актёрами давал спектакль перед королевским двором. У Мольера было приподнятое настроение, он рвался играть, и вдруг замер.
— Мольер, ты почему застыл? — удивился Пьер.
— Кто это рядом с его величеством? — спросил Мольер, не сводя с дамы глаз.
— Её величество королева Анна… — ответил Пьер.
— Что ж, для меня нет ничего невозможного, раз я решил, что покорю сердце её величества, значит, так и будет! — посматривая на королеву из-за кулис, изрёк Мольер.
Пьер разозлился, толкнул друга и сказал:
— Мольер, кончай размышления про любовь, пора начинать представление!
Надо сказать, премьеру приняли с восторгом. В конце постановки Мольер поклонился и посмотрел за роскошное золочёное королевское ложе. Королева Анна улыбалась, смущённо поправляя парчовое платье с роскошным жемчужным воротником.
— Мольер, хочу вас похвалить, вы играли блестяще, и пьеса очень смешная и жизненная… — изрекла без надменности королева Анна.
— Я старался угодить вашим величествам, для меня ваша похвала — это честь… — с обаятельной улыбкой ответил Мольер.
Скоро Пьер снова застал Мольера за написанием пьесы.
— Что на этот раз?
— Комедия «Дон Жуан», я исполняю главную роль, хочу покорить королеву Анну.
— Игра с огнём никого не доводила до добра, Мольер. Ты, конечно, гений, но не лезь в дворцовые интриги… — тихо и нерешительно произнёс Пьер, словно зная, что Мольер не послушает старого друга.
— Ты — зануда, Пьер! — выкрикнул Мольер и вышел из роскошного кабинета.
Скоро состоялась премьера пьесы «Дон Жуан», влюбчивого дворянина играл сам Мольер. Во время всего спектакля Мольер, поправляя усики-стрелочки, посматривал на королеву Анну. Та мило улыбалась, смеялась, краснела…
Блеск её глаз выдал, что королева очарована Мольером.
После поклона Мольера подозвали к золочёной королевской ложе.
— Благодарю вас, Мольер, моя королева давно так не смеялась, да и я тоже! — воскликнул король Людовик.
— Я старался, ваше величество… — ответил Мольер и поймал на себе влюблённый взгляд королевы Анны.
Когда король вышел, королева Анна, молча, быстро положила в руку Мольера записку, драматург был и удивлён, и обрадован.
Мольер помчался в свой кабинет скорее прочесть записку от Анны, которая пропахла её нежными духами. В коротком письме актёр прочём приглашение на свидание с Анной в её будуаре, при условии, что встреча останется в тайне.
В назначенный день и час Мольер был в будуаре у королевы.
— Ваше величество, вы приглашали меня, вам понравилась моя пьеса? — поклонившись, спросил Мольер.
Анна предстала перед ним красивой и простой, в белом платье, и этим ещё больше растопила сердце Мольера, чем, когда была важной дамой в изысканных нарядах.
— Жан, ваша пьеса и ваша игра восхитили меня, вы гениальны, но скажите, не с себя ли вы срисовали главного героя? Вы такой красивый мужчина. Какой вы на самом деле? — честно и искренно спросила Анна.
Мольер задумался над вопросом королевы Анны и ответил так же честно и искренно:
— Я — просто актёр и влюблённый романтик, я буду таким, каким пожелаете вы видеть меня!
— Мне так скучно с мужем, он уже стар, а я ещё так юна, поговорите со мной о театре, побудьте со мной… — прошептала Анна, губы Жана и королевы оказались близко, дыхание еле чувствовалось, казалось, оно одно на двоих…
— Моя королева, вы пригласили меня в свой будуар, так позвольте же вас поцеловать, прошу простить за дерзость… — тихо, но смело сказал Мольер, и Анна коснулась его губ.
Каким же сладким показался Мольеру этот поцелуй!
Он упал на колени и изрёк:
— Я вас люблю, Анна, простите мою дерзость!
Королева Анна вдруг отстранилась, оттолкнула Мольера и робко спросила:
— А вы не обманите? Вы сейчас не исполняете передо мной просто очередную роль? Быть может, вы уже говорили это кому-то?
— Поверьте, ваше величество, моя прекрасная светлая королева, меньше всего я сейчас играю! — воскликнул Мольер и почувствовал, что это говорила его душа.
Анна же приблизилась к Мольеру и поцеловала его ещё раз со словами:
— Как же приятно, когда тебя любят! Можете обращаться ко мне на ты и называть по имени, но только, когда мы не во дворце, дело чести, чтобы никто не узнал о нашем романе!
— Моя королева, тогда я приглашаю вас в свой театр, вы хотели, чтобы я рассказал вам о создании театрального шедевра, а я хочу вам показать! — предложил Мольер.
— Что ж, в четверг я приду, только сохраните тайну, достаньте мне маску и называть вы меня будете в театре Беатрис! — закончила разговор королева Анна.
Мольер с нетерпением ждал четверга, достал самую красивую маску, и вот королева показалась в простом платье на пороге кабинета Мольера.
— Здравствуй, моя милая, драгоценная, любимая Беатрис! Вот маска, идём, я покажу тебе театр! — воскликнул радостно Мольер.
Мольер устроил королеве Анне самую увлекательную экскурсию за кулисы, дал почитать черновики новой пьесы, разыгрывал перед ней смешные сценки, а затем повёл гулять по городу, показывая самые красивые места.
— Вот это жизнь! Яркая, интересная, насыщенная! Не то, что во дворце! Скука! — произнесла Анна и загрустила.
— Беатрис, я готов развлекать тебя хоть каждый день, скажи, какую пьесу ты хочешь увидеть… — сказал Мольер.
— Вы начали писать неплохую пьесу, я бы хотела увидеть её в следующий раз…
Проводив Анну, Мольер принялся за работу, и скоро из под его пера вышла пьеса «Тартюф», о католическом священнике-лицемере.
— Пьер, мы будем ставить новую комедию, я буду высмеивать такие пороки людей, как лицемерие и ханжество! — восклицал Мольер.
Пьер же, прочитав пьесу, стал просить:
— Мольер, прошу тебя, не ставь эту пьесу, она погубит наш театр! Ты — великий драматург, создавший шедевр, не порти себе карьеру!
— Но пьеса понравилась королеве Анне… — попытался возразить Мольер.
— Мольер, ты, конечно, войдёшь в историю, как великий драматург и кабала святош, но я не хочу, чтобы тебя казнили из-за этой пьесы! Тем более, что ты ставишь её ради смазливой дамской физиономии! — вынес свой вердикт Пьер.
— Пьер, я искренно люблю королеву Анну, а она — меня, и я хочу угодить ей, только держи это втайне от всех, я признался тебе, как лучшему другу!
И вот, настал день премьеры. Мольер нервничал и поправлял костюм.
— Что с тобой, Жан? Ты — корифей театра, никогда не нервничал перед выходом на сцену, а сегодня на тебе лица нет! — удивлённо поинтересовался Пьер.
— Понимаешь, Пьер, я боюсь подставить королеву Анну, вдруг Людовик как-то догадается о романе королевы со мной…
— О, Мольер, лучше бы не связывался с королевой! Наш выход!
Мольер сыграл свою роль, как всегда, блистательно, но чувствовал себя некомфортно.
После премьеры люди в рясах подошли к королю и что-то сказали.
— Господин де Мольер, комедия была превосходна, но больше я не разрешаю вам её ставить! — вынес вердикт король.
— Почему? — решительно и разгневанно спросил Мольер — Потому что кому-то правда в глаза колит? Оригиналы хотят запретить копию?
— Если вы хотите видеть пьесу на сцене, вам придётся её переделать, хотя моя жена очень довольна и этим вариантом. И не спорьте, Мольер, со своим королём, хотя вы и гениальный, но только драматург!
Мольера ещё никогда так не унижали, но, сдержав гнев, молодой актёр произнёс:
— Что ж, я перепишу комедию, ваше величество…
— И ещё, Мольер, я хочу, чтобы мы подобрали вам жену! — еле сдерживая ярость, изрёк король, Мольер хотел возмутиться, но увидел, что Анна качает головой и плачет, ответил со смирением:
— Как прикажет ваше величество, только у меня две просьбы. Первая: я хочу сам выбрать невесту, вторая: я попрошу королеву Анну одобрить мой выбор!
Король, довольный покорностью Мольера, ушёл, а Анна положила в ладонь Мольера записку: «Мой муж узнал о нашем свидании, женитесь скорей, спасите мою репутацию. Навсегда ваша Анна».
Мольер с обречённым видом побрёл переодеться и немного отдохнуть, но перед глазами у него была прогула с Анной, и сердце его неистово болело.
— Я всё сделаю ради Анны, я женюсь на актрисе, буду играть роль хорошего мужа, буду изображать любовь, но эта женщина не заменит мне Анны и настоящей любви! — рассуждал печально Мольер.
Мольер даже похудел, так тяжело переживал, Анна тоже стала печальна и тиха, как тень.
Вдруг в театре Мольера появилась молоденькая актриса Арманда Бежар, девушка с русыми буклями и наивными большими голубыми глазами. Она всегда была мила и весела.
«Она мне не заменит Анну, но, может, я смогу хотя бы изображать счастье и любовь?» — задумался Мольер и обратился к Арманде:
— Милое создание, вы покорили своей игрой и юностью моё сердце, я дам вам ведущую роль в новой постановке! Мы будем играть дуэтом!
— О, — восхитилась Арманда — Господин де Мольер, играть с вами в дуэте — моя мечта!
Скоро состоялась премьера нового варианта «Тартюфа», Мольер выходил на сцену с тяжёлым камнем на сердце, мысли его были о судьбе этой несчастной комедии, о королеве Анне…
Король после окончания действия подозвал Мольера к себе и строго произнёс:
— Господин де Мольер, можете не продолжать, второй вариант комедии ещё хуже первого! Напишите и поставьте что-нибудь оригинальнее и не столь провокационное! И вы нашли себе невесту?
Подавленный Мольер тихо ответил:
— Ваше величество, напрасно вы так с моим шедевром: просто лицемеры не хотят смотреть спектакль про себя. Невесту я нашёл, это прекрасная актриса Арманда Бежар, с которой я играл сегодня. Ваше величество, королева Анна, вы одобряете мой выбор?
Королева Анна печально кивнула головой, Мольер при этом заметил, что королева была необычно бледна и сильно похудела…
Арманда же, услышав это, с восторгом спросила у Мольера:
— О, Господин Мольер, вы просите моей руки? Вы любите меня? Как я рада!
Мольер тяжело вздохнул, опустился на одно колено и важно изрёк:
— Прекрасная Арманда, я люблю тебя, будь моей музой и женой!
Девушка тут же кинулась в объятия Мольера.
Свадьба была очень скромной, но на этом празднике присутствовали король и королева, и Анна сделала предложение Мольеру:
— Мольер, вы гениальный писатель, ваши пьесы — шедевры, вас не ценят по достоинству, станьте преподавателем литературы для принцессы, только для этого вам придётся навсегда расстаться с театром…
Сердце Мольера заболело, на глаза навернулись слёзы: это был последний шанс Мольера вернуть себе жизнь без псевдонима, без притворства…, жизнь Поклена...
— Нет, — ответил Мольер, — Я ради театра сменил фамилию, положил жизнь на это дело, я люблю свою профессию и не расстанусь с театром, и уйду на сцене, как полается актёру! Простите, ваше величество…
— Спасибо вам, господин де Мольер за такой ответ, я завидую вам! — печально закончила разговор королева Анна.
Скоро действительно, случится то, что предрёк себе Мольер: он отошёл ко Господу во время спектакля, но в памяти людей он остался гением комедии и человеком, создавшим шедевры.