Я не вернусь .

Я не вернусь .

Чернильница невыливайка
Уже стояла на столе .
Перо .
Бумаги несколько листков
Из тех времён .
Сжелта .
Скупая красота за окнами .
Балкон .
Стол протаранен муравьями .
Стул возле .
Около стола рояль.
По - чёрным , врёт .
По - белым , тоже .
Всё как обычно .
Вне .
Я вышел на балкон .
В углу навечно расположен
Чехол от скрипки .
Вверху блистает паутина ,
Пуста .
Лишь я .
Квартира
Музыканта .
Об ноготь стукнул "Беломором"
И прикурил от спички .
Легонько крышкой подсигара Прикрыл , года ,
Достал и кинул из кармана
Семечки , для птичек ,
Я дома ,
В тех годах .
Вскурнул из глаз .
Чуть.
Память о родителях .
Как хорошо , что не сейчас они живут здесь .
Было б удивительно .
Футляр от скрипки на балконе ,
Рояль не строит .
Мне дали бы ремня .
А кто я ?
А кто я ?
Не знаю кто сегодня я .
Вагон , в котором вёз
куда -то поезд ,
Отстал на пять часов
По Времени .
И из застоя в ЧубайсА
До окончанья рельс в пути .
По имени , по отчеству .
Достал из под рояля крышки
Скрипку .
И засвистел смычком
Без талька
О том как жили .
Ни о чём .
О Родине
Ломанчской с Идальго .

Соседи постучали в душу .
И утро раззарило стены .
Извёсткой пахло .
Хорошо .
Грустил паук .
Я застегнул сюртук ,
Чуть скрипнув дверью , вышел .
Зонт .
И в непогоду.
В холода .
Надолго .
Не беда ?
БЕДА .
Лифт не работал .
Ступени .
Вниз .
И...
Утро .
Непогода .
Холода .
Перо , чернильница .
Я написал  :
Я не вернусь .

Всилилий Александрович Ильин .
30 июня 2022 год .
Я не вернусь .