Миша

****
Этого белого маленького крысенка я, десятилетняя девочка, выпросила у родителей ценой огромных усилий, на которые только способен ребенок. Пришлось плакать, уговаривая их купить мне его, а после и вовсе рыдать, закрыв лицо ладонями, разглядывая тем временем между пальцев реакцию растерянных родителей.
Уж очень хотела я именно его, спокойно сидящего среди снующих вокруг него в клетке суетливых собратьев, и смотрящего на меня не мигающими рубиновыми бусинками-глазками.
Папа не замедлил напомнить мне о бесславно навеки усопших год назад у меня в комнате трех хомячков, волнистого попугайчика и морскую свинку. Я стала плакать еще громче. От обиды. Ведь родители знали о том, что хомячки чем-то заболели, попугайчик умер возле зеркала от тоски, а свинку сильно поранила соседская такса. И всё это вовсе не из-за меня. Я их любила.
Но крысёнок - это была любовь с первого взгляда! Я очень хотела, чтобы он жил у меня.
И вот, свершилось! Родители сдались и я радостно несу домой клетку с маленьким белым Мишкой.
Он сидит в клетке спокойно, ничем не выдавая волнения. Лишь часто активно втягивает воздух маленьким розовым носиком в венчике прозрачных тоненьких длинных усиков.
Я установила клетку в своей комнате на полке над письменным столом. Установила ему поилку, насыпала корм. Мишка даже не пытался выскочить через открытую дверцу, пока я старательно обставляла его жилище. Он сидел на задних лапках и наблюдал за тем, что я делаю. Когда стало тихо, он медленно подошел к поилке и долго пил. Я сидела рядом и наблюдала за ним. Мне очень хотелось взять крысёнка в руки. И вот я открыла дверцу клетки и положила руку ладонью вверх рядом с Мишкой. Он долго обнюхивал мою ладошку, а потом пошел по ней и сел в самый центр. Я ощущала его прохладные лапки и хвостик. Сделав из ладони чашечку, я вытащила руку с Мишкой из клетки и посадила его себе на плечо. Он сидел и не шевелился. Я подошла с ним к зеркалу. Миша спокойно сидел у меня на плече и втягивал воздух. Немного освоившись, он залез под волосы на шее и тихо сидел там. А я, счастливая, стала делать уроки. Счастливая потому, что не ошиблась в выборе питомца, потому, что он был определенно умный и спокойный и понимал меня.
Хомячки были глупые и суетливые, свинка очень своенравная, а мой маленький крыс совсем другой. Он все понимал.
Перед сном мама зашла ко мне пожелать спокойной ночи и, увидев Мишку у меня в постели, потребовала немедленно посадить его клетку.
- Доченька, нельзя спать с ним. Во-первых, ты можешь раздавить его во сне, а во-вторых, он может написать на простынь.
Утром я встала раньше обычного. Поздоровалась с крысёнком, позавтракала и ушла в школу. Не терпелось вернуться домой.
Когда я зашла в комнату, Миша стоял на задних лапках, опираясь о прутья клетки передними и смотрел на меня.
- Миша, Мишенька, ты меня ждал?
Я открыла клетку, протянула ладонь и Миша сел в нее. Усадив его на плечо, я ходила по квартире, умывалась, кушала, делала уроки, прибиралась в клетке. Когда я его запускала туда, он вел себя спокойно, делал свои дела и никуда не спешил.
Клетку я не закрывала. В этом не было необходимости. Миша всегда спал в своем деревянном домике, находящемся в клетке, умывался, ел, пил и спускался по портьере на подоконник или ко мне на стол. Если я сидела за столом, он забирался по руке мне на плечи и дремал. Бегать по квартире он не имел привычки. Разве что только рядом со мной.
Обычно он встречал меня из школы, стоя на задних лапках на моем письменном столе. Он знал, что я переоденусь, посажу его на плечо и пойду умываться, а потом кушать. Иногда он ходил за мной по квартире, осторожно ступая, будто боясь оступиться или ожидая подвоха. Я спрашивала родителей, почему Мишка такой медлительный? Папа отвечал: У каждой твари свой темперамент. Твой крыс - ярко выраженный флегматик.
Так мы и жили. Дружно и тепло. Родители были довольны, что питомец оказался весьма удобным, а я хорошо за ним ухаживала.
Миша быстро вырос и стал крупным белым крысом. Он был осторожный, внимательный, ласковый и очень чистоплотный. Свою густую шерстку он начищал часто, очень тщательно и старательно.
Однажды он залез по тюлю на подоконник в зале и разгрыз большой мамин кактус, на что папа сказал: - Купите ему дополнительные витамины. Чего-то ему не хватает в пище.
А мама сказала: - Может у него гормоны играют и он неосознанно так себя ведет?
В общем, все спокойно отнеслись к выходке Мишки. Это был его единственный не правильный поступок за два года.
У него были странные глаза. Мутно-розовые. Однородные. Неподвижные. Там не было зрачка. Никогда не понятно было, куда он смотрит. Я определяла объекты его внимания лишь по направлению его носа.
Однажды он шел за мной по коридору и ударился о теннисный шарик, будто засмотрелся на что-то и не заметил препятствия на пути. Отскочил от него и пошел дальше очень осторожно. Тогда я не придала этому значения.
На третьем году жизни он перестал кушать. Только редко пил.
Мы повезли его в ветклинику. Тут выяснилось, что у него барахлят почки и самое неожиданное, это то, что Миша абсолютно СЛЕПОЙ. Слепой с рождения!
Так вот почему он был с детства таким медлительным!
Он промучился еще несколько дней. Сильно похудел, шкурка поредела так, что видна была розовая кожа.
Умирал тяжело. Помочь я ничем ему не могла. Пыталась держать на руках, гладила, но крыс вырывался и уползал под стол. Там он бился, скрежетал зубами, затихал, потом опять крутился и вдруг застучал мелко-мелко лапками, вытянулся и затих, постепенно обмякнув.
Казалось, его глаза горят странным фосфорным светом и не гаснут.
Так получилось, что мне пришлось увидеть смерть любимого питомца. Увидеть ее такой, какая она есть, безжалостная и неминуемая. А Миша встретил ее мучительно, но стойко, уходя и прячась от меня, не желая показать мне торжество смерти.
Он терял жизнь, в которой никогда ничего не видел, а лишь чувствовал ее по звукам, запахам, прикосновениям, по моей и своей любви и в которой, надеюсь, он был счастлив.